HARRY VAN DOVEREN
voetbal in de longen

Gaia Chapbooks



Harry van Doveren

voetbal 1n de longen
gedichten

Gaia Chapbooks, 2024



Tekst © Harry van Doveren, 2024
ISBN 978-1-304-70781-9

voetbal in de longen is deel 28 van de Gaia Chapbookreeks



‘Will you allow me to lie in the grass?’

Paul Bowles



voetbal in de longen



tot gister was elke gebeurtenis in de benedenstad uniek .
harmonie viel mij daar toe . tot vandaag . nu is zij verwikkeld
geraakt in een strijd met het rapaille van de wind die er een
humanistische ravage van maakt met woeste geluiden . verschuil
me onder een diepe horizon . weet niet voor hoe lang . niemand
heeft mij daarover bericht . besluit een hut te bouwen van zachte
materie zonder emotie zonder ratio . laat de nacht lang genoeg
zijn om de scepter die mijn zon inneemt te weerstaan

. MORGEN | DE UITKOMST VAN VANDAAG



stond in mijzelf binnen voor het buitenraam . de wind zette mijn
kraag op . veegde zijn handen af aan het gras . het water
trommelde ik op een kladje . het was alweer de eerste dinsdag in
september . de bovenstad was buiten niet te horen . haar drempel
hield het contact met de kelder gesloten

. KIKKER IN DE KELDER



haast was blind en werd begraven in het leven . de natuur van al
mijn haarvaten . haast was een zelfbegraver zonder horizon .
speelde catenaccio in de eerste helft . in de tweede helft als een
onaffe tweeling . al in de jaren '70 bleef zijn spel puntloos steken
op het gekrijte gras van Adorno of van Nietzsche

. ELKE BAL STUITERDE IN GOLVEN AAN



feiten nemen de juiste afslag door de helft van de helft van de
storm voor waar aan te nemen . kenners zeggen dat kranten zo
ook over Cumulus berichten . alle kranten weten heel bekwaam
het aantal feiten minus het aantal vergissingen op nul te houden

. FEITEN ZIJN POEZIE IN HET RAUW



deze stad wil mijn vrouw zijn geen meneer . verderop slaat een
meteoriet in op mijn leven van haar . draag deze materie als een
schaduw uit mijn dag . zo draagt mijn vrouw zijn splinterveren
van hout . deze stad wil goed zijn voor hem voor haar geen
meneer met een paraplu . wij willen samen zijn als 1 onder het
dak van Gare du Nord . een Stahlhelm tegen neerstortende
ballonnen . een veste tegen prikkende vingertjes . horizontale
meneren betasten mij als vrcouwen met vouwen achter de plinten .
de meteoriet vraagt of wij als vrouw een meneer met hen één
willen worden

. GENDER BUSINESS CONFUSION MODEL

10



we oefenden met elkaar een beetje achter de deur van a sort of
winkel aan een plantsoen met een zwerfsteen en een boom . tot
druppels van licht aan ons kleefden . de receptioniste van het
hotel ruilde haar sleutel met onze paspoorten . op 1 boven
bestond een wereld waar we rijker werden . we lesten onze dorst
met de jaren van weggereisd te zijn geweest . de volgende
ochtend wachtten onze gasten aan de bar . wij én zij en hoe
aardig . voor een drankje droeg iedereen een gedicht voor . ik las
iets van Reverdy . -------- la danse . le soir . parmi les lumicres
des arbres ... later . weer terug op de kamer hoorden we bij het
binnenkomen a.u.b. niet op de muren schrijven . we beoefenden
het dragen van een boek tot achter de komma van de deur .
bonden de strijd aan met de moeder van de familie die ons
liefdeloos had vastgebonden in de spiegel van een alsof-pashokje
. ze spande haar riem zo strak om ons heen dat alles fluide werd
op het plein van dure slash en goedkope vis van a sort of winkel .
buiten wapperde de wind . de vlag van het Ancien Régime zaaide
klaprozen op de stenen voor de namen

. OP DE HUID VAN HET HART
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eerder . het was rond de tijd dat Marianne Moore haar POETRY
reciteerde dat mijn nerveuze bewegingen juist niet verdwenen .
op mijn 18e begon ik ik-letters uit andermans woorden te
gebruiken . sleepte mezelf daarmee richting vertwijfeling . tot
mijn sleets geworden denim-pad uitkwam in het oerwoud van de
poézie waar mijn tweeling toeval en wanhoop een sectie trof met
nieuwe stammen . daar bleven mijn onvruchtbaar geworden ik-
letters kleven aan nieuwe letters en aan tekens die nog niet
bestonden groeide geluk vanzelfsprekend

. HET RNA VAN DE POEZIE | NA NILS AALL BARRICELLI
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taal klinkt naar kruipnagels . naar nee ik niet . taal is ik niet na
een wandeling over kronkelige regels . zonder zuurstof kom ik
niet . taal was ooit van de nee-tijd . de nu-taal is van de ja-maar-
tijd . taal wordt nooit inclusief . nooit een niet-taal van plus 1 in
mij en dan nog niet samen . samen is de taal die droomt van
dromen . stickers van de tijd . taal-tijd is wat is . is is zoveel als
ja-maar en even precies als de priem in mijn oog . alsof wij
samen in de taal waren . uit de tijd . dat vreemde ding . een
worldglobe eaten by a worm of fear by Miki Uemura

.DE TIJD IS JA MAAR JIJ NIET
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schrijf ik verticaal opdat ik op een dag een ander word of houd ik
mezelf gronddoelgericht . op wat mij vertrouwd is? . op één ik-
letter van na de kunst uit een ander? . neemt horizontaal de tijd
beter dan een vrouw? . waarom was ik nooit eerder zo verbijsterd
over mijn eigen inconsequenties? word ik onfatsoenlijk als ik
mijn gedachten deel met de lezer? . vind ik vader een vector? .
was hij de eerste die mijn naam schreef . cursief . weifelend
omdat hij er niet op kon vertrouwen dat ik ooit afdoende zou
worden

. STAAND VOOR DE AFVOER MET EEN PEUK

14



mijn huidige crisis is een inzichtscrisis . mijn eerste begreep ik
nog als de natuurlijke inzichtscrisis van wordendzijn . niet
onlogisch . crises zijn noodzakelijk om tot nieuwe theorieén te
komen schreef T.S. Kuhn . ik heb lange tijd sympathie gehad
voor deze stelling . ik schroomde niet mijzelf een ervarings-
deskundige te noemen . zo weet ik nog dat mijn eerste crisis
begon op natuurlijke wijze met semen dat van pang ging waarna
ik als een lege amoebe naar het rif begon weg te drijven .
vandaag de dag zou ik niet verder komen dan daar met wie ik
vanaf toen dichtte

. ZONDER LICHT GEEN SPIEGELS
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jaren geleden (mijn dichterlijke aspiraties waren in een diep
industrieel moeras weggezonken - versta me goed . ik bedoel
daarmee geen leeg poétisch oord . verre van) pikte ik tegen mijn
gewoonte in vier liftende punkers op bij een benzinestation onder
Wiesbaden . ze vroegen me of ze mee mochten rijden naar de
grens bij Eindhoven . zij vertelden dat ze Hongaarse rappers
waren onderweg naar een podium elders . zo een die ik ook eens
zocht . we raakten aan de praat over rap . al ter hoogte van
Keulen citeerde ik The Hollow Men van Eliot . noemde het als
mijn voorbeeld van een rap-tekst . hun uitbundige reactie
verbaasde me (nu . jaren later nog steeds) . wat bleek . dit gedicht
stond op hun set-list . later ontving ik van hen een
cassettebandje . natuurlijk wilde ik niet achterblijven en stuurde
hen op mijn beurt de The Hollow Men als tergende rap van Kees
van Baaren . in dat jaar passeerde ik de grens van blijvende
dichters

. MICRO-VLUCHTELINGEN OP DIE AUTOBAHN
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noem het onnauwkeurig hoe het zo komt dat S. ooit even mooi
was als Cassandra . niemand vraagt mij of ik ooit even mooi was
als Apollo . iedereen die mij opzoekt komt voor een gesprek over
S. . iedereen wil alles van haar weten . natuurlijk wil iedereen dat
S. terugkomt . ik ken haar als iemand die niet aan niet-
terugkomen denkt . ik weet zeker dat ze terugkomt . straks of
morgen of eventueel jaren later . ik weet dat S. dan weer even
mooi wil worden als Cassandra . ik wil dat zij komt . ik moet
haar vertellen over mijn lievelingsvogel . deze stierf op dezelfde
dag als Apollo . ook wil ik haar vragen of zij het was die mij als
een jongen voor het raam zag staan . of zij mijn naam op Apollo
vind lijken . en als ze nog even blijft dan vertel ik haar over de
boom voor het raam die Vasalis in mij kapte . om mijn kruin .
mijn vader trok mijn verwaaide kop niet . in de oorlog groef hij
drie verbrande soldaten uit de loopgraven . komt zij wil ik met
haar naar zijn graf . noem het onnauwkeurig hoe het zo komt dat
van Gemeinsam . Achtsam . Leben . dat beladen da sein . so
sein . nah . sein . dat da sein

. S. KOMT
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wetenschap gaat er één begrafenis per keer op vooruit . vergelijk
het met het rangeren op het spoor . de dood kan zich daarna
vervoeren . Olga Tokarczuk's RUSTELOZEN voelt als ik ben al
na een eerste poging goed . ze laat me spreken over honing . over
tongen op de trein doen . om de dood te voeren . om een kikker
te besnijden tik ik haar mijn begrafenisgedichten terug tot in hun
eigen leven

. KUNST IS IK | WETENSCHAP IS W1J / CLAUDE
BERNARD
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twee losse vectoren schreven elkaar in word perfect . S. over de
rol van de overtuigde vogel en ik over mijn avonturen als de
schuwste barbeel in de Seine

.AAN DE BOOT VAN BLAUW BEGONNEN
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er was sprake van een temperatuur toen de zomers schaatsten op
de ondergelopen akkers . de winters spraken over de zon toen een
steen werd gelegd zonder spatie op een apostrofe . toen mijn oog
viel op de vuurtoren was er sprake van een onrijpheid . ik
bewaarde placenta's onder een acacia in de jaren dat ik geen
rekening hield met de hinderlagen van postzegel-verzamelaars
achter balies . er is een tijd geweest dat ik me verstopte onder het
aanrechtkastje waar ik elk geluid van de vreemde die eerst zijn
loden jas over de mijne hing kon horen . een tijd dat er nog geen
sprake was van toen

. LAAT EN DIEP
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ik kan onmogelijk sterven . ben daar te langzaam voor

. DE TREIN NAAR HET FRONT HEEFT VERTRAGING
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'waar en wanneer zijn ¢én woord bij een stam in Afrika' zei de
conciérge van de stad . 'later zal iedereen worden geatomiseerd .
waar en wanneer blijft giswerk . ........ . weet dat ik elke nacht
midden op de brug wacht . op een katalysator . op durf . op het
bezit van een tragedie . op het materiaal van een ziekte . op

Vega . op eksters . op wrang en fijn samen'

. PUNTZETZUCHT
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schrijf dit naar aanleiding van een artikel over industriéle
spionage in der Spiegel van 25 juni 1968 met een begeleidende
foto van iemand met een luister-apparaat in zijn oor . Paul Celan
merkt daarin op dat DIE WELT OHNE ZUNGE UNS BEREDET
. ik neem zijn naam in als statie-poézie . roep luid om de heer van
zijn huis . onvertaalbaar stenig mochten mytho-logen zich
bedenken . schrijf zijn naam over als een glos uit de bijbel of
terloops in een voetnoot onder mijn naam . vijf minuten voelen
als centimeters . tijd en ik worden korter . niet uit noodzaak maar
als een gegeven . zie in het spiegelend raam van de trein .
binnen . las de brief te vroeg voor de post . mijn ogen passeren
een akkermechanisme . buiten blijft een voetganger aan
aankomen denken

. BRIEF OVER DE BOER VAN PARIJS
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alweer zijn de jonge mensen ontevreden over mij . net als ik toen
en iedereen toen over alles . stop dit stop dat . hi ha happening .
alleen is nu vanaf toen bezien anders . ik heb me nooit onveilig
gevoeld werd ik aangesproken door efemere lieden . woorden .
regels . ik was al voor Louis T. Milic en voor Georges Perec toen
ze nog dood waren . noem het maar analoog dat ik als slaaf van
bits de jonge nibbles at in de keuken waar ik eerder vanonder een
kastje hoorde wat er allemaal stond te gebeuren . hierover
nabloemend in het gras van Panhandle werd ik net als iedereen
toen belaagd door alles . bij deze . ik kom as. zaterdag

. BLIJF GENEIGD MEZELF IN DEZE KALM TE ZIEN
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te doen . te beginnen met de gaten in het mystieke contained te
dichten . af te schalen . cirkels te trekken om al mijn inerte
relaties heen . excentriciteiten te centrifugeren om in één punt uit
te komen . om daar . recht in mijzelf tenslotte

. INTERCONTINENTAAL SPREKEN OVER SATELLIETEN

25



mijn kaartenbakken zijn gevuld met citaten over de dichter die
diepgang zocht in de Seine om ' zijn vaderland "2 zijn
moederland en om meer dan 1 tragedie . ik hield schaamte voor
mijn zwemhuid en mijn uitgesproken kaarten in de urnen van het
geloof . ik was van stof waar ik toen van hield . ook van de
mechanische ijsberen in de gangen van W. . even machinaal was
mijn Cioran adoratie om zijn respect voor deze dichter . ik hield
zijn stellingen bij . 2e zinnen tussen blauwe lijntjes . wie ik werd
vond daarin een negatieve lente . hou hem ten goede

. EEN VERDRIETIGINGSGEDICHT

26



padvindertje gespeeld . vuurtje gestookt . graspijpje gerookt . hoe
zou het zijn met kikker? . hoe ik werd begraven na het kussen? .
met een plank tegen mijn wang . wat ik doe met analoge
problemen? . ze vergeten . hoe noemde de hopman het residue na
het vrijen ook al weer? . ' --------------- '. hoe regende omgekeerde
spijt na de opera? . een dag ein Regenschirm lang

. JONGENS ONDER ELKAAR

27



heb verlangen ingezet voor het behoud van mijn bos als
tegenkracht op de onaffe kruinen van het alsmaar mekken over
het onbereikbare . toch groeit er concensus op het punt waar we
samen staan (je begrijpt wel wat ik bedoel) . ik daal de trap af en
laat mijzelf achter . buiten werp ik de snoeitang in het water om
beter te kunnen veinzen dat ik mijzelf ben gebleven

. SNOEIWERK

28



opzettelijk onbedoeld beangstigend vreemd . begin opnieuw te
tellen om mijn aandacht af te leiden van de stoepregels . wil beter
na kunnen denken over de vraag HOE KWAM MAHLER
THUIS NA ZIIN FREQUENTIES? . ik van achttien toen
noemde deze vraag onbeantwoordbaar vreemd .  verboden
vreemd zelfs . zo begon mijn tekortschieten in lettergrepen in
naakt in naakt in naakt in de vacht van de zebra in de badjas van
een ochtendmens met aan stoelpoten zagen . met te blijven
vragen WAARHEEN LEIDEN DE REGELS? . naar smoesjes of
naar de laatste dief in huis?

. ZWEEDSE MUILTIJES OP DE ZEBRA IN DE
CROESELAAN
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aan gematerialiseerde stilte hecht een licht vreemde erotiek .
WHY SHOULD YOU CARE ABOUT WHAT OTHERS THINK
OF YOU? . en aan langzaam een filosoof ontmoeten kleeft na
vijf keer het onzekere willen

.2 HORIZONTAAL - FEYNMAN IN EEN
KRUISWOORDPUZZEL (9)

30



. lief water . no friction wear out water . slepende vooruitzichten
keren terug . aprilgroen . de vogels . de dwaze dingen tussen de
wortels . het riet . ik was mijn groente met sneeuw . aan de
overkant bloeide vorig jaar nog brem . afgelopen winter was er
geen mist . dank je mist . vandaag verlang ik naar een zon naar
damp die mij verandert in geuren . in druppels neem ik alle
kleuren in mij op . mijn gezicht weerstaat klappen . ben je
religieus? . begrijp ik je daarom niet? . stop de klokken! please!
geef mij je liedvaste vlag met westwaartse vooruitzichten terug .

. WERKWOORD VERDRINKEN
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onbekommerdheidsblazen op de hoofdweg . de rivier op de
nevenweg . mijn krimpsteek typefout . ben achteloos op deze late
avond . het is na een schotel . de hoofdweg zonder deksel . in een
rechthoek staren mensen naar het plafond . Laotianen richten hun
pijlen op Phaya Thaen . zij dwingen hem tot regen . waar vind ik
mijn god? wie let op mij? wie doet wat ik wil? ik zie niemand
meer letten op iemand . onbekommerdheidsblazen camoufleren
mijn krimpsteek typefout . homo bulla warrelt wit op in de
nevenweg tussen gross Wasser und die sanften Ufer

. EGON SCHIELE - MUZIEK BIJ HET VERDRINKEN
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aan het einde wacht het wit in wisselende talen . als licht dat zich
door niets laat verstoren . in wit ontbreek ik nergens . ook niet in
het gangetje achter de tempel . alle kleuren zijn daar onzichtbare
klanken . rood klinkt naar het oosten . groen naar het zuiden .
vanaf het midden rijmt elke ademhaling in het hart

. NALATENSCHAP BlJ LEVEN / ABABCDCDEFEFGG
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mijn weg door de gebouwen telt alle traptreden . dubbel zo veel
gietbrons aan de kleivoeten van de vallende man . hoe dat kan
verplaatst zich naar de onkosten . naar de afdalende vrouw in het
blauw

. SYNCOPE VAN DE STAD | OP DE TRAP VAN OSKAR
SCHLEMMER
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gister zes februari stonden mijn woorden op het podium . had alle
woorden van voorgaande dagen en jaren bewaard voor deze ene
avond . ik stond op de schoenen van Eugéne Jolas . vooraf had ik
mijn rug recht geoefend op eigen hakken . ik stond voor een
betere propaganda van mijn standpunten over naief-emotieisme .
niettemin moeizaam zuchtte ik mijzelf door de winden van
vlinders en andere entiteiten heen . na afloop telde ik mijn
gewrichten onder alle stoeptegels . vier van de vijf woorden
werden niet begrepen . er werd niets begrepen . wel gevonden .
iemand noemde mij Harry van Babel . terug thuis probeerde ik
bij een raga in slaap te geraken met een James Schuyler als boei
op mijn schoot

.MOCHT JE OOIT DEZE REGELS LEZEN, -
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van Gerrit Benner geleerd om niet te denken bij het maken . ik
moest maar wat kloven in mijn schap . inkt verstouwen op
bergen waterijs om van het tegendeel te genieten waar John
Berger een koe had . nee . op het fietspad . nee Annie nee . niet
naar Lennisheuvel . '.......... " ik heb nooit gehouden van de harige
augurk uit haar tuin . nooit van de groei als staak . ik was altijd
maar voor één minuut anti-school . op eigen houtje leerde ik daar
eenzaamheid kennen (mijn eerste woord) . alle volgende
woorden werden makkelijker . er volgden ook betere . die van
mijn vader . een oudere man die zijn vader

. TELESCOPISCH MET EEN LOEP
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meningen amalgeren onder kluiten

. 1500 KILOGRAM ZAND
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weerwisselingen . ongedurige middeleeuwen . vanaf morgen
bestaat elke volgende dag uit een winter om uit te spreken als
hungry winter this winter . laat ik alvast wennen aan de wind in
de helmharen . aan de lichamelijke gewaarwording van
pericoloso sporgesi achter de sneeuwtralies . gister liep ik nabij
de Veerkade te hoop tegen stilstaande feiten . wilde het gezag
bevrijden van mijn wereld waar gevallenen op het punt staan om
het land afbreken . in het blauw van boven hoorde ik sterven
zeggen 'en wat te denken van een moderne soldaat én van
Lysistrata in deze lhbt-jaren?' . sinds gister bestaan er geen
ongevaarlijke zomers meer voor mij want ik ben alleen . zonder
Maya Angelou zonder vruchten zonder bloemen zonder bijen
zonder geduld zonder hulpmiddelen . o is de trouble with a
Japanese translator in Ohara . ik moet daar gelukkig van worden .
ook als de laatste bus niet komt . ook als het geen weer meer is
om naakt naar huis te lopen

. WAT WE WILDEN HOREN OVER MODERNE SOLDATEN
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'niemand overleeft een bijbelverhaal' sprak de oorlog 'en in
gevallen van vlagwaas worden de ingewanden van de egos
gegeten' . alle voor-doden vloekten en tierden . alleen hoop
overleefde door voor-te-zwijgen

. OMDAT IN DE OORLOG
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weekdieren zullen mij later verderop tussen het water en het zand
vinden . even stil als duister . het kaartje voor Godot in mijn
borstzak nog ongebruikt . misschien dat mijn horloge dan nog
tikt . de blikken van de lui op de kade en hun kreten zullen nog
even blijven . ik weet zeker dat na mijn afvaart hun koelte mij
algauw vertrouwd zal voelen

. WAARHEEN?
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te dichten te schaven te halen de juiste adem uit steen . ik bestrijd
mijn oorlogspoézie met nieuwe zuurstof . na elke strofe volgt
eerst een dwaze episode onder het ijs . barbeel is een beste vis in
de Seine . op de brug staat uitzicht op ginds . ik denk aan een
vergeten laagje in mij dat niet te dichten is . atomen raken snel op
in dit papier . pinot noir drinkt langer met minder tannine .
'vandaag is de zon heter dan gister' . geen zon meer dan 1 zal ik
zien . wat er met mijn woorden zal gebeuren is aan de mazen in
de inkt

. NA EEN DWAZE EPISODE ONDER HET 1JS

41
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