


Ton van ’t Hof


Structuur & fascinatie


Dagboek 2022


Gaia Chapbooks, 2023 



Tekst © Ton van ’t Hof


ISBN 978-1-4478-3831-9


Structuur & fascinatie is deel 24 van de Gaia Chapbooksreeks 



‘Het is out of control, Arend Jan, ik bedoel, menselijkerwijs kun je al die 
crises niet tegelijkertijd managen.’


– Rob de Wijk 



08.01.2022


Zocht in een droom het hele huis af naar een kratje bier, dat ik – zeker te 
weten – ergens had neergezet.


Werd wakker, dronk een kop thee en pakte mijn tekenpen.


Als ik teken, verdwijn ik áchter mijn gedachten, de realiteit ervan.


Totdat alles op de juiste plaats staat.


14.01.2022


Dat ik míjn werkelijkheid dus met niemand deel.


En dat het postmodernisme er ondertussen, begreep ik, behoorlijk 
bescheten uitziet.


Aber warum dann? vroeg ik me af.


Dat was wat ik me afvroeg.


En dingen over het heelal en zo.


16.01.2022


Zat bij de haard, at een halve zak chips leeg, dronk een glas rode wijn. 


(Of hoe het met me ging? vroeg een ouwe maat van me.)


En luisterde naar politieke analyses en uiteraard Langs de lijn.


Vloekte bij een doelpunt van Sparta.


Kreeg de slappe lach bij de politieke correctheid van enkele verdorven 
BN’ers.


20.01.2022


Tikoes logeert bij ons. We trekken er samen vier of vijf keer per dag op 
uit. Vanochtend stak ze prompt haar neus een paar keer in de lucht en 



snuffelde: ze rook iets. Niet veel later joeg ze een stel zwanen en een 
troep ganzen op, die wijselijk het luchtruim kozen. Zou ze deze beesten 
al op afstand hebben waargenomen? Gezien de windrichting vermoedde 
ik van niet. Vlak voor Foudgum werden we door een striemende 
hagelbui getroffen. Tikoes verschool zich, staart tussen haar poten, onder 
mijn gebogen lichaam.


Voorts de nieuwe douche boven betegeld.


Onderwijl naar podcasts luisterend.


De gewoonte om kwaad te spreken over een ander moet worden 
afgeleerd.


De gewoonte om kwaad te spreken over een ander moet worden 
afgeleerd.


23.01.2022


‘In de kunst heb je de vrijheid om je niet al te veel aan te trekken van de 
wereld zoals die nu is.’


Een Westmalle tripel.


‘Kunst is een oefenprogramma voor afwijkende zienswijzen en 
excentrieke karakters.’


Een Gulden Draak dark red triple.


Je zult maar bekende Nederlander zijn, zeg.


25.01.2022


Grauw was de dag, maar niet koud, althans niet voor een winterdag. Ik 
bracht een bakkie puin naar de milieustraat, stukken steen die we in onze 
tuin hadden opgedolven, baksteen vooral. Zeven- of achthonderd kilo 
schatte ik. In de milieustraat dachten minsten twee heren dat ze alleen op 
de wereld waren en versperden me de weg met hun auto’s met 
aanhangwagens. Vanachter het stuur schold ik ze uit voor Remi’s. 



Daarna door naar mijn moeder, die me de oren van het hoofd praatte. 
Hoewel ik er geen sikkepit van begreep, vertederde ze me wel. 
Halverwege stond ze op en begon pluisjes van het vloerkleed te plukken. 
Later hoorde ik dat Wim Jansen overleden was, stille Willem. Hij leed 
aan dementie. Eind jaren zestig zag ik hem voor het eerst voetballen, 
hard als baksteen.


29.01.2022


Bij windkracht zeven aan het wad: een belevenis. Holle en kromme rug, 
gelijk de VVD afgelopen week inzake de kwestie Soumaya Sahla. Een 
troep rotganzen vloog, kop in de wind, zelfs achteruit! In de vloedlijn 
veel dode beesten. Maar: droog en af en toe de zon. Belangeloos 
welbehagen. Momenten waarop je de verbeelding de vrije loop laat. Het 
wad heeft, zeker bij eb, meer weg van een luchtspiegeling dan van het 
wad: je hebt geen idee waar je naar kijkt. Het lijkt wel abstracte kunst: 
het heeft geen doel buiten zichzelf en bestaat alleen omwille van 
zichzelf. Wat trouwens verdomd moeilijk te maken is, abstracte kunst, 
goede abstracte kunst, whatever that may be. Voorts is er, nu ik erover 
nadenk, ook een verwantschap tussen abstracte kunst en het 
neoliberalisme. En u en ik komen in dat verhaal niet voor.


27.02.2022


Over de zeedijk naar Marrum gefietst en via ’t Hoekje in Ferwert (patatje 
stoofvlees, patatje pinda & een bal gehakt) weer huiswaarts gekeerd. 
Heel wat kwelders stonden nog onder water (erfenis Eunice). Luisterde 
naar de radio en maakte de grote Russische pannenkoek uit voor 
psychopaat. Een bloedlinke psychopaat. Vroeg me af of er in het Westen 
nu ook kernwapens op scherp worden gezet en dacht van wel.


01.03.2022


Ook vandaag waren de duidingen weer niet van de lucht, ze vlogen me 
om de oren: historische gronden, grootheidswaanzin, angst. Van wrok 
vervuld, tentjes op het Rode Plein. Zelf bleef ik steken op: het klopt 
gewoon niet, hoe ik het ook wend of keer. Wat alle scenario’s wel 
gemeen hebben: een noodlottige afloop.




02.03.2022


Vulde vanochtend mijn brandstofvoorraad aan voor de volgende koude 
oorlog. Onze tijd lijkt sprekend op ons, en wij lijken sprekend op onze 
tijd.


03.03.2022


We zijn slecht toegerust voor de tijd waarin we leven. Wie valt er nog te 
vertrouwen? Welke beginselen zijn we toegedaan? Iedereen is hypocriet, 
godverdegodver, en iedereen heeft boter op zijn hoofd. Een zootje 
ongeregeld, walgelijk mateloos.


04.03.2022


Had ook vandaag weer veel aandacht voor de actualiteiten. Zette tijdens 
het hakken en zagen het radiogeluid op zijn hardst. Duiders vielen over 
elkaar heen om het hoogste woord. Nu eens werd ik er wijzer van, dan 
weer geen cent. Vulde puntpaprika’s met gekruid kippengehakt en kerfde 
in eentje een P voor ik ze in de oven schoof.


06.03.2022


Snoeide, verticuteerde, verkruide een paar kuub groenafval. In de verte 
F-35’s die opstegen voor een missie in Oost-Europa. Op de radio veel 
specialisten die vooral boekenwurmen bleken. Uitbundig de zon. 
Herinneringen.


08.03.2022


Terwijl Poetin zich achter de oren krabde werden er nieuwe ramen & 
kozijnen geplaatst in ons huis. Blauw de hemel maar bitter koud. Toch 
schilderden we het tuinhuis en vulden de nieuwe vijver met water en een 
houthok met gekloofd hout. Er was plezier en vrijheid en er waren veel 
Indische gehaktballetjes in pindasaus. Het was echt zo’n dag waarop 
niemand van ophouden wist.




10.03.2022


Boende op mijn knieën de vloer. Luisterde naar tig podcasts. Voelde geen 
schaamte, maar gaf er wel om. Elke situatie is een verandering, bedacht 
ik me, en situaties veranderen mij. Schreef ook nog een gedicht, van drie 
regels, drie fucking regels.


11.03.2022


Las dat mensen steeds weer zullen teleurstellen, simpelweg omdat ze 
menselijk zijn, en betrok deze soundbite op Poetin. Las dat mensen 
steeds weer zullen proberen een gehoor te vinden voor de eigen kijk op 
de wereld, simpelweg omdat ze menselijk zijn, en wist niet of ik hier nu 
om moest lachen of huilen. Bestelde twee 2e-hands boeken: (1) 
Zurbrugg, N. (2004), Art, Performance, Media: 31 Interviews; (2) 
Steinbeck, J. & Capa, R. (1950), Russisch reisverhaal. Zat met mijn 
moeder op een bankje in de zon en uit de wind, genietend. Plotseling 
boog ze naar voren, zei ‘effe kijken’ en spuwde een fluimpje met een 
boogje op de stenen.


12.03.2022


Een Nederlandse Europeaan. Dat ben ik. Of een Nederlandstalige 
Europeaan. Dat ben ik ook. En een Europese Nederlander. Je kunt de 
dingen maar beter tegemoet treden.


13.03.2022


Ik kan alleen schrijven over wat ik weet, en dat is, reken maar, een 
ondubbelzinnige beperking. Ik ken mezelf nog maar net! Vermaakte me 
met Amiri Baraka & Edward Dorn: Selections from the Collected Letters 
1959-1960: ‘Abombs screwed up weather I think. Warm yestiddy. Thule 
today’ (Thule: de meest noordelijke regio van de bewoonbare wereld 
volgens de oude Grieken). Ook nog de ruimte van de buitendijkse 
gronden opgezocht, nabij de Zwarte Haan, waar gedachten nooit lang 
standhouden.




15.03.2022


Toen ik in 1978 dienst nam, stonden de Russen dichterbij dan nu. 
Halverwege Duitsland zelfs. Het hield me niet uit de slaap. Niet omdat er 
geen vrees was. Ook toen vreesden we gewelddadigheden en 
verstoringen van machtsevenwicht.


17.03.2022


Vrolijk werd ik er niet van: van het nucleaire scenario dat volgens 
deskundigen niet langer denkbeeldig is. Waar ik wel iets aan kan doen: 
de verbouwing van onze bovenverdieping, waar ik vandaag dan ook iets 
aan deed. Als Poetin de slag verliest, herkauwde ik ondertussen, verliest 
hij zijn hegemonie. Tekende daarna nog wat, dronk een biertje. Stak de 
houtkachel aan.


18.03.2022


Er zijn best veel dingen die ik simpelweg te aanvaarden heb. Meer dan 
me lief is. Wat ook met mijn wereldbeeld en levensvisie te maken heeft, 
en enkele karaktereigenschappen. Las in een ongeremd zonnetje The 
Correspondence of Kenneth Koch & Frank O’Hara 1955-1956 Part I: 
‘Poëzie moet zijn mooie kop wederom uit de stronthoop van de poëzie 
trekken’. Ook toen al.


20.03.2022


BN’ers over de invasie van Oekraïne; mijn hemel! Geprognosticeerde 
kijkcijfers & gearriveerde programmamakers: een combinatie die rijp is 
voor de Goelag Archipel. Wat de dag me bracht: een hoop kou. Bereidde 
ook nog twee drukproeven voor, van nummers 17 en 18 uit de Gaia 
Chapbooksreeks. Luisterde tot slot naar Langs de lijn, zoals ik al eeuwen 
naar Langs de lijn luister, en dacht: de wereld heeft de kolder in de kop 
gekregen.




23.03.2022


Vanmiddag een korte broek aangetrokken; 23 maart! Met melkwitte 
benen de houtmand volgeladen; vanavond koelt het vast weer snel af. 
Timmerde, wandelde, maakte taboulé en dronk een Leffe. Dacht na over 
de merkwaardige bewering, kennelijk van Roland Barthes, dat ‘de meest 
fundamentele plicht’ van de criticus het ‘overbruggen’ van de weg naar 
de betekenis is; hoezo overbruggen? leg hem af! ‘Het is allemaal van een 
aandoenlijke, nou ja, treurige incompetentie.’


25.03.2022


Tuurlijk zou ik de wereld willen begrijpen en veranderen, wie niet? 


Schrijven = oriënteren = in humeur zijn.


Las vanmiddag in de nieuwe Wijnberg, Namen noemen, en vermaakte 
me kostelijk: ‘Een poëziecarrière / in de late Nederlandse poëzie, om 
dagen lang in dromen te blijven’


Verder was er ook verdriet, zoals er dagen met verdriet kunnen zijn. 
Gelukkig overheerste de lente.


‘De dichterlijke beleving van de wereld is in feite dit: niet een avontuur 
waarnaar wordt gestreefd, maar het fabriceren van herinneringen.’ – 
Danilo Kiš


26.03.2022


Wandelde over de Utregse Heuvelrug, zonnebril op, korte broek 
vergeten. Ook verder weg, in het oosten, ging het er heet aan toe en op 
Antarctica vroor het nauwelijks meer. Rare tijden, man. Desondanks was 
ik op mijn gemak, tevreden.


27.03.2022


Met het blote oog kon ik ze, hoog in de lucht, niet ontdekken, maar ik 
hoorde ze wel – gruttoo gruttoo gruttoo! – en boven omgeploegde 
akkers: scherende scholeksters en dansende kieviten.




Terzake: overdag puffen, ’s avonds de houtkachel aan, alsof we op 2000 
meter hoogte verblijven. Ook al tweemaal de tuin besproeid, in maart! 
Wankelend klimaat, als de Russische beer.


Oekraïne opdelen: dat lijkt me, gezien de huidige situatie, een 
overvraging. Tenzij er gedreigd wordt met de ergste wapens.


Schreef ook nog een gedicht.


30.03.2022


Update verbouwingswerkzaamheden: tegels gevoegd, plafondplaten 
aangebracht.


Update boeken: begonnen in: (1) Zwier, G.J. (2021), Reis naar het 
spiegelpaleis. Een ode aan het reisboek; (2) Magris, C. (2020), 
Gekromde tijd in Krems.


Gewandeld, getekend, bier gehaald, en dadels.


Nagedacht. Poetin vervloekt. Koud gedoucht. Een koude douche voor 
Poetin. Dat ik politiek bedreef. En weet: Poetin is geen eindpunt.


Als de recepten van Yotam Ottolenghi een hype zijn, dan doe ik aan deze 
hype mee: ik stond er een halve middag voor in de keuken, maar wat een 
feestje: kip Marbella & kikkererwten, spinazie en zoete aardappelen met 
honing.


02.04.2022


Niets leuks meegemaakt vandaag, of alles was leuk: de wandeling door 
Dokkum, het kopen van een krant, het raspatatje oorlog en de uurtjes 
onderuitgezakt in de tuin, uit de koude wind, in zonnewarmte.


We waren niet moe, hadden alle tijd.


Ik was het zelfs met niemand oneens, wilde dingen weggeven en dacht 
geen moment na over mijn handel en wandel!




Zo’n dag dus, waarop de realiteit geen concept is. Luisterde naar Arvo 
Pärt, Da pacem, en las in Rondom Staal van Koos van Zomeren:


‘De naderende ouderdom. Voortwoekerende kaalheid, slikproblemen met 
vezelig voedsel, narigheid aan de anus, vertraging met urineren, 
schaafwondjes die niet meer genezen zoals ze vroeger genazen, 
oneffenheden in de nek die zich elk moment tot puisten kunnen 
ontwikkelen, en natuurlijk, eigenlijk het ergst van alles, dat je ooit niet 
meer in staat zult zijn om je eigen teennagels te knippen. Allemaal 
aankondigingen van een dood die zich niet hoeft te haasten omdat hij 
zeker is van zijn prooi.’


Lachen, man.


03.04.2022


Wandelde (tof weer), tekende (digitaal), gaf vorm (Gaia Chapbooks).


Wenste zoonlief verdomd veel succes met een bezichtiging & een 
nieuwe baan.


Badderde, las in Congo van Redmond O’Hanlon, een hilarische pil uit 
1996, waarin de Engelse wetenschapper op zoek gaat naar de 
sauropodiër (een dinosaurus) in het Lac Télé, het Congolese monster van 
Loch Ness.


Had enkele meninkjes, maar geen behoefte om ze te delen.


Of toch, eentje, over Popke Hoekstra.


04.04.2022


Lette even niet op en hing aan de stroom, pats, lichaam gereset.


Nog enigszins verdwaasd besloot ik boodschappen te halen in Holwerd, 
lopend. Bij windkracht zes en chagrijnige buien. Resultaat: olijfolie, 
oregano, dadels & een kleddernat lijf.




Vele beschavingen zijn ons voorgegaan, concludeerde ik, na het 
beluisteren van enkele deprimerende podcasts.


Ja, mijn leven heeft een kop en een staart, maar een echt verhaal heb ik 
er nooit van willen maken. Nog niet. (Wat volgens Ilja Leonard Pfeijffer 
‘onacceptabel’ is.)


Weer een Ottolenghi’tje gebrouwen: salade met spinazie, dadels & 
amandelen en gehaktballetjes met hüttenkäse.


07.04.2022


Verbouwd, gegeten, mijn gevoeg gedaan. Extra trui aangetrokken.


Op YouTube naar oorlogsgruwelen gekeken, bedreven in een oorlog die 
als onbegrepen de geschiedenis in zal gaan.


Buiten woedde de zoveelste vliegende storm van het jaar.


Of neem Hugo de Jonge, de vlees geworden eigenliefde, of het sprookje 
van de kleine kerncentrales.


Nee, fiducie in goede aflopen heb ik niet meer.


Vond gelukkig troost in The Very Best of Arvo Pärt, draaide ‘Festina 
Lente For String Orchestra and Harp’ driemaal achter elkaar.


10.04.2022


Idealen, dromen, talent? natuurlijk wel.


Luisterde naar een discussie over ‘systeemcrises’ en ‘militair 
avonturisme’ en dat het zeker is dat ‘de wereldorde’ thans overhoop 
wordt gehaald. ‘De vraag is nu hoe het Westen dit gaat framen en 
managen.’ Taal die, ja, wat? Afstand schept, zakelijkheid betracht, zich 
inzet voor realistische besluitvorming?


Bioloog: ‘Het valt me op dat er zo weinig mensen naar regenwormen 
omkijken.’




Dat het mooi zou zijn als ik mijn ouderdom eens omarmen zou! 
schreeuwde iemand me toe. Gut-o-gut-o-gut, antwoordde ik.


Overigens is de klimaatcrisis ook een systeemcrisis, en misschien wel de 
grootste. Voor het op de achtergrond schuiven van deze crisis, wat thans 
gebeurt, lijkt ‘avonturisme’ me niet het juiste woord.


Idealen, dromen, talent? natuurlijk wel.


11.04.2022


Tussen alle nationale en internationale ellende door vroeg ik me 
plotseling af, zomaar: wát is poëzie nog in dit land? Ik moest een 
antwoord schuldig blijven. En dat stak me. De afgelopen jaren heb ik 
mijn aandacht vooral aan Engelstalige poëzie geschonken, 
Nederlandstalige gedichten las ik maar mondjesmaat. Mijn hersenen 
opperden een idee: doe dan onderzoek. Ik trok een plan: anderhalf jaar 
vorsen, resultaten vastleggen in een journaal, waar ik een apart blog voor 
zal aanmaken. In boekvorm naderhand. Werktitel: Naar de poëzie. 
Aanvang 1 juli a.s. Nu zien dat ik dit plan ook ten uitvoer ga brengen. 


Dít is poëzie nog in dit land.


Deed ook nog duizend andere dingen vandaag.


13.04.2022


Het was ‘latent bekend’ geweest, verweerde de politicus, en ‘niet over 
het hoofd gezien.’ Clowns, zijn het.


Behing, wandelde, schreef, tekende, kookte, probeerde af te vallen, maar 
viel geen donder af.


Vroeg me, lurkend aan een Heineken, ineens af of behing wel de 
verleden tijd van behangen was en raadpleegde mijn Van Dale: het 
klopte. Ik behing, beplakte wanden met behang.


Dat was in mijn hoofd dus latent bekend geweest.




21.04.2022


Wandelde met Tikoes langs de Nederrijn en door de Amerongse 
Bovenpolder. Wolkenloze hemel, felgroene omgeving. Omdat ik geen 
contant geld bij me had moest ik het veerpontje naar Eck en Wiel laten 
varen. Zag ooievaars broeden en fazanten trippelen. Herbezon me 
onderweg op mijn schrijverschap en wist er geen raad mee. Het wordt 
nooit wat, dacht ik, maar ik kan het niet laten.


1959. Ik ben geboren in 1959, wat een totáál andere tijd was dan nu.


Lees momenteel Gifpijlen. Een reis door Nieuw-Guinea (1989) van de 
Engelse journalist George Monbiot: ‘In afgelegen delen van de Asmat 
werden nog aardig wat koppen gesneld, wat werd gevolgd door 
kannibalisme. Kort voor we er aankwamen hadden we gehoord dat een 
paar mannen waren gestraft omdat ze drie meisjes hadden opgegeten. Ze 
moesten het gras maaien op de landingsstrip van Agats.’


Een zeespiegelstijging van twee meter in een mensenleven (ik 
parafraseer) lijkt onwaarschijnlijk.


22.04.2022


Al om 07.00 uur op pad voor een tocht over stokoude landgoederen en 
door prille stiltegebieden. Ik had me voorgenomen om de dag op zijn 
beloop te laten, wat wonderwel uitpakte. Van niets raakte ik van slag 
vandaag, zelfs niet van nietsdoen, een zalig nietsdoen, wat me normaliter 
opnaait.


Haalde boodschappen, lunchte, dronk er een biertje bij en sukkelde niet 
veel later boven een boek in slaap.


Haalde iets wat ik vergeten was, dineerde, dronk er een wijntje bij en 
sukkelde daarna boven hetzelfde boek wederom in slaap.


23.04.2022


Bezocht vandaag in Heusden de tentoonstelling Henri Bol, Brabantse 
fijnschilder. Henri (1945-2000) is de zoon van kunstschilder Kees Bol en 



Toos van ’t Hof. Toos is een dochter van Henricus van ’t Hof, de oudere 
broer van mijn grootvader Theodorus. Henri en ik zijn dus achterneven 
van elkaar. We hebben enkele dingen gemeen: talent voor tekenen & 
schilderen en interesse in het verleden. Bovendien zijn we beiden naar 
onze grootvaders uit de familie Van ’t Hof vernoemd. Nieuw voor me 
was dat ook Henricus van ’t Hof goed met het penseel overweg kon; er 
hing een fraai olieverfschilderij van zijn hand: Het jachthuis in het 
Liesbos, 1918.


24.04.2022


Liep met stralend oog en blijde zin langs hoge wallen en door dichte 
bossen van Amerongen naar Elst en weer terug. Het was nog vroeg, 
frisjes en verlaten.


Daarna koffie, boek, soep & brood.


Ontwierp vervolgens een cover & haalde een ijsje. En wachtte.


Wachtte op VY 6294 uit Rome.


25.04.2022


Hoogstens een figurant in andermans leven. Negen van de tien keer.


De kurkdroge tuin gaf echter een schreeuw om aandacht vanochtend, 
waarna ik slappe planten water gaf.


Liep later zeven kilometer voor zes nul punt nulletjes, ging níet met de 
auto.


Waarom niet? Om (1) calorietjes te verbranden, en (2) uitvoering te 
geven aan het meerjarenplan om ons huishouden in een nieuw, duurzaam 
evenwicht te brengen.


26.04.2022


Las het vanochtend opnieuw: dat verarming op het programma van veel 
mensen staat. Waar je ook niet omheen kunt: aan het links en rechts 



geopperde denkbeeld dat een tijdperk zich aan het afsluiten is. Dat het 
alom foute boel is.


Spande een waslijn van tien meter en dacht aan vroeger.


Mijn grootouders hadden een ijzeren voorraad waarop ze jaren teren 
konden.


Gehoord bij Boekestijn en De Wijk: ‘Ik zou zo ontzettend graag willen 
weten waarom de Amerikanen kennelijk tot het inzicht zijn gekomen, 
een week geleden al, dat lees ik dan in de Engelstalige pers, dat Rusland 
dat niet gaat doen, hè, [geen kernwapens gaat inzetten]. Maar dat is 
volgens mij alleen maar een inschatting.’


In een andere podcast pleitte iemand voor een correlatieberekening 
tussen de ecologische voetafdruk en het welzijn. Wat me best een opgave 
leek.


27.04.2022


Verkeerde enkele dagen in een mineurstemming, maar wist niet waarom. 


‘Ai,’ zei ik,


en zag precies één kleedje in Brantgum, en achter de uitgestalde waar 
helemaal niemand. Dáár werd ik dus vrolijk van!


Bij Boekenstijn en De Wijk: ‘Het is out of control, Arend Jan, ik bedoel, 
menselijkerwijs kun je al die crises niet tegelijkertijd managen.’


En dat het toch steeds groener wordt, ook hier.


28.04.2022


Bij Boekestijn en De Wijk: ‘Het onversneden dreigen met kernwapens 
gaat nu gewoon een hogere versnelling in. [...] Dit is niet goed jongens, 
iemand moet gewoon op een gegeven ogenblik gaan roepen: hou op 
jongens met die flauwekul, want dit loopt compleet uit de klauwen.’




Waar is de rem?


Ik heb het leven nog nooit zo snel zien veranderen.


Denk steeds vaker dat een tweede Jalta onvermijdelijk is.


Zag een fazant tussen de koeien.


29.04.2022


‘Optimisme, jongens, is gewoon géén strategie.’


Twee ringmussen! die zich aan onze vetbollen te goed deden.


Luisterde tijdens het klussen naar een zootje podcasts en werd verrast 
door het grote aantal badinerende opmerkingen van journalisten over 
onze politici: de algemene teneur: waar is het politieke vakmanschap 
gebleven?


Ik geloof dat iedereen moeite heeft om zich aan de snel veranderende 
omstandigheden aan te passen, journalisten incluis.


Op de vraag: Biden of Poetin? antwoordde de Trump-aanhanger uit de 
grond van zijn hart: Poetin!


30.04.2022


‘Vakantiegangers staan opnieuw in lange rijen op Schiphol.’


Stikstofprobleem of niet.


Omdat Oekraïne de oorlog niet mág verliezen, werd in een podcast de 
verwachting uitgesproken dat een Europese boycot van Russisch gas 
onvermijdelijk is en dat we ons dus offers zullen moeten getroosten.


Een ‘bewuste politieke actor’ vraagt zich af: welke wereld wil ík 
scheppen?


Terwijl ik dit alles overdacht dronk ik een grappa, van de 
gewürztraminer, waarna ik besloot: dat moet dan maar.




01.05.2022


Begon de dag met een fikse wandeling langs kerken, molens en een 
stoepa. Begon daarna te lezen en luisterde daarop naar stellingnames.


‘Ik zie op dit ogenblik niet zoveel normale leiders.’


Bracht lege flessen terug en deed boodschappen. Dacht onderweg aan 
rechten en plichten die ik als burger heb en dacht dat ik er een aantal 
vergat.


Zijn we nog wel genoeg burger vandaag de dag? Ik dacht van niet, 
althans ik niet. Liep gisteren nog te vloeken en te schelden op de Aanslag 
gemeentelijke belastingen.


Bakte een appelcake.


02.05.2022


‘Uitleg maakt dingen ingewikkeld.’


Oorlogseconomie. Het woord viel in een discussie die even scherpzinnig 
en opmerkzaam was als verward. Dat we erin verzeild konden raken. Dat 
ik de term alleen uit geschiedenisboeken ken.


‘Wij zijn wezens van overvloed, en dat maakt ons de creatiefste diersoort 
van allemaal – en de destructiefste.’


Las uren in Het begin van alles. Een nieuwe geschiedenis van de 
mensheid en beaamde wat anderen er al over hebben gezegd: dit boek 
geeft verrassende inzichten.


Dat consumentisme en bezit dus géén stadia in een ontwikkeling zijn.


03.05.2022


Besloot om vandaag op de wereld te vertrouwen en ze draaide door! 
Geen idee overigens hoe ik tot dit besluit kwam.


Iets wat me wel vaker overkomt, en prima is.




Ik bedoel: wat weet ik ervan.


‘Het leven is een musicalachtig dingetje.’


En ik zong wat en danste wat.


04.05.2022


Plaatste een wasbak, maar miste onderdelen van de kraan. Wat ik lichtjes 
opnam, morgen weer een dag.


Fietste naar Ternaard en haalde Smits eervolle ballen: ‘Een mooie 
gehaktbal om te zien, heeft een lekkere geur en een heerlijke smaak.’


Ging in de zon zitten en opende Fantoompijn van Arnon Grunberg. Na 
Blauwe maandagen had ik geen roman meer van hem gelezen. Niet 
omdat ik Blauwe maandagen geen goed boek vond, maar het was er 
simpelweg nooit van gekomen.


De eerste bladzijden vielen niet tegen en waren níet de reden dat ik al 
gauw in slaap sukkelde.


Had ik iets anders moeten doen?


05.05.2022


Fixte de wastafelkraan en verwondde daarbij, godbetert, mijn vinger aan 
een van de rozetten.


Mijn kijk, of onze kijk, is niet dé kijk op het leven, maar per definitie een 
beperkte.


Bereidde na de lunch, pleister om mijn verwonde vinger, daging smoor, 
dat vijf uurtjes boven een laag vuurtje dient te smoren, en luisterde 
ondertussen naar een gesprek over duurzaamheid en ontgroeien.


‘Houding is allesbepalend.’


Had de rest van de middag een onstilbare honger. Op de achtergrond 
loeiden onophoudelijk koeien.




06.05.2022


Bezocht met mijn moeder een giga tuin, die haar bekoorde. Bij elke 
schuifel zei ze ‘prachtig, prachtig’. Ze begon de giga tuin ook op te 
ruimen, raapte verdorde blaadjes en stengeltjes op, handenvol. Mijn 
moeder is nogal opruimerig, altijd geweest.


Zag tijdens een rondje Bornwird hoopjes boerenbedrijvigheid: het poten 
van aardappels en het maaien van gras (de eerste, eiwitrijke snede van dit 
jaar). Spotte enkele piepjonge grutto’s.


Plukte een oprukkende teek uit Liens vacht en kneep de parasiet dood.


Probleem van de dag? Afwezig. Diepzinnige gedachte? Niet gehad. 
Versnapering? Een Leffe zomerbiertje.


Er is al genoeg ellende op de wereld. De wereld is een papachtige brij.


07.05.2022


Deed niets unieks op deze zaterdag, geen enkel ding.


Luisterde naar een podcast over het inflatiespook en hoorde niets 
nieuws: ‘Je hebt allerlei risico’s in dit soort onzekere tijden, er zijn altijd 
slachtoffers.’


Waste de auto, die onder een vette laag duivenpoep zat. Het aantal 
duiven in onze tuin is in vergelijking met vorig jaar verdubbeld, van 
twee naar vier. Ze huizen boven de oprit.


Maakte een aardappelsalade met groene asperges en bakte cordon bleu’s.


Keek naar de Giro d’Italia en ging uit mijn dak, en toen weer niet, en 
toen weer wel!


08.05.2022


In het Nationaal Park Lauwersmeer zagen we een knots van een 
steenmarter flaneren, met een majesteitelijke staart!




‘Als je volk je niet mag, ben je nergens.’ – Indiaans gezegde


Tot bladzijde 100, verder kwam ik niet. Het flauwe absurdisme van 
Grunbergs Fantoompijn ligt mij niet. Grunberg was nog geen dertig toen 
hij dit boek schreef, dat ook nog eens de AKO literatuurprijs won. 
Misschien moet ik hem nog een kans geven. Veel kaas van de wereld had 
hij toen nog niet gegeten. Ja, Grunberg krijgt nog een kans.


At veel te veel Engelse drop.


Bij Boekestijn en De Wijk: ‘Het is heel opmerkelijk wat er gebeurt, want 
ideologie speelt in belangrijke mate een rol bij het pacifisme, en ook 
wensdenken, van nooit meer oorlog. Wat je nu ziet, is dat die ideologie 
en dat wensdenken zit bij de mensen die willen escaleren, die zeggen we 
persen nog even door, we gaan nog meer wapens leveren, ongeacht de 
consequenties daarvan, en die Russen die kunnen we wel aan.’


09.05.2022


Tegen vijven kreeg ik lekkere trek en at een halve zak chips leeg. Als 
vergoelijking voerde ik aan dat ik de hele dag hard gewerkt had. Toen ik 
met vervroegd pensioen ging had ik me voorgenomen om nog maar 
halve dagen hard te werken.


Na de chips kreeg ik dorst en nam een biertje. Als vergoelijking voerde 
ik aan dat ik de hele dag hard gewerkt had. Toen ik met vervroegd 
pensioen ging had ik me voorgenomen om op maandagen geen alcohol 
te drinken.


De weg naar de hel is geplaveid met goede voornemens.


Ik moet me dat ‘leven in het nu’ maar eens eigen maken. Je schijnt je dan 
minder zorgen te maken over de dag van morgen en de hel.


Poetin komt in de hel, zoveel is zeker.




10.05.2022


‘Alleen een geopolitiek Europa is opgewassen tegen een economische 
grootmacht als China.’ zei Hoekstra gisteren in Maastricht. Hij zette 
hiermee een nieuwe koers uit. Nederland gaat een ander beleid voeren.


De Europese Unie moet tot vlaggenschip worden verbouwd, dat ook op 
mondiaal niveau slag kan leveren. Wat noodzaakt tot een verdere 
intensivering van de inter-Europese samenwerking en een inperking van 
het vetorecht binnen de EU.


Dit soort taal, dat het wereldgebeuren tot een spelletje zeeslag reduceert, 
werkt op mijn lachspieren. Tegelijk weet ik dat simplificatie dingen op 
gang kan brengen. Maar macht is een ingewikkelde zaak.


De Russische inval in Oekraïne heeft het populisme, met zijn hang naar 
nationalisme, protectionisme en autocratie, wind uit de zeilen genomen. 
Het politieke midden ziet nu zijn kans schoon.


We gaan nog veel van Europa horen.


12.05.2022


Bracht een lading bakstenen naar de vuilstort alsook een eikenhouten 
kaptafel.


Werd bijna omvergeblazen door de wind, de dekselse Noardeastfryske 
wind, die altijd maar waait en waar Piet Paaltjens zich al over beklaagde. 
Geen klimaatdingetje dus.


‘Zorg dat je in balans bent en nergens een mening over hebt,’ gebood de 
goeroe. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, reageerde ik in 
gedachten. Wat een mening is.


Ging op beide knieën voor de avondmaaltijd, die tongstrelend was en 
een beetje van mezelf en een beetje van Ottolenghi: Arabische kip met 
knolselderij.




Luisterde naar Café Europa: ‘Ook de democratische structuren hebben 
een update nodig.’


13.05.2022


Onze gemondialiseerde samenlevingsvorm, gebaseerd op geweld, 
expansie en overheersing, is een knellend jasje geworden.


Erwtensoep? Ja, erwtensoep gemaakt, voor tussen de middag, omdat er 
een halve knolselderij en enkele wortelen over waren en er nog een zakje 
spliterwten in de kast lag. We zijn hier zuinig en duurzaam.


Velde een boom, een jonge es van vijftien meter, die clashte met een 
oudere es van bijna dertig meter, die op een armlengte afstand stond.


Pureerde, voor Indische visballetjes, kabeljauw met ui, knoflook, rode 
peper en verse gember, waarbij de spetters me in gezicht en haren 
vlogen.


Wat een finale in de Giro! Vier man op kop, waaronder drie 
Nederlanders. Koen Bouwman won de sprint voor Bauke Mollema, 
Davide Formolo en Tom Dumoulin. Tranen in de ogen.


16.05.2022


‘Stijl is niet meer dan de onbeholpen wijze waarop een schrijver een feit 
uitdrukt.’


Hakte de gevelde boom in stukken.


Over de nieuwe bestuurscultuur: ‘Hij zegt wel op werkelijk elke vraag: 
“Ja, ja, ja, dat ben ik met u eens, dat is een heel goed punt, en dat ga ik 
doen!” Maar op een gegeven moment wil de kamer dan wel zien, oké, 
maar heb je het nou dan ook gedaan?’


Zat in stevige wind achter huis en las een boek: De Noorse liefde van 
W.F. Hermans. Rook bij vlagen seringen en bewonderde de eerste 
ontbloeide roos, schrok op van twee eenden die snaterend over ons 
grasveld scheerden.




Observeerde de horizon.


18.05.2022


Vergaapte me bij morgenstond aan een witte tijger op ons raam, wit met 
zwarte stippen en een witte donskraag.


Terwijl ik havermoutpap bereidde detoneerde de wereld in de media als 
een duizendklapper in een verdovende orgie van licht en geluid, mijn 
hemel!


Liet de wereld maar blauwblauw en herstelde een verrot gedeelte van de 
dakgootomlijsting.


Hoewel de lucht langzaam dichttrok bleef het ’s middags warmpjes. 
Tussen het doezelen door luisterde ik naar blèrende lammeren en het 
gebrom van bromvliegen. Eénmaal kwam ik uit mijn luie stoel: om een 
biertje te halen.


Het was beslist een aangename dag op het platteland hier.


19.05.2022


Kijk naar je eigen, en zie hoe je je werkelijk gedraagt.


Toen het eindelijk begon te regenen ging ik in het gat van de deur staan 
om het stof uit mijn asem te spoelen. Het werd me steeds duidelijker dat 
wat ik schrijf zo representatief als mogelijk moet zijn, een algemene, 
universele ervaring.


Alsof ik iedereen ben. En een politicus.


Alle expressievormen zijn geoorloofd. De wereld is één groot gedicht. 


Godsamme, wat rook het lekker buiten!


20.05.2022


Als een stukje kamermuziek, dat iedereen begrijpt, een schikking van 
accenten, maar de wereld zit ingewikkelder in elkaar.




De wereld beschrijven is de wereld renoveren, tot literair fabricaat 
bijvoorbeeld, en wie leest past de boel ook nog aan de eigen 
hebbelijkheden aan, aan wat er zich de hele dag in het hoofd afspeelt.


Gelukkig liggen er altijd betere tijden in het verschiet, formuleerde ik 
onder het tandenpoetsen, en dat zou je toch wel een fundamentele 
constante in de wereldgeschiedenis kunnen noemen.


Tussen de middag aten we op traditionele wijze gebakken vis, waarna de 
buitenwerkzaamheden werden hervat, ter bescherming vermoedelijk, 
tegen postironische verveling.


Toen het begon te regenen kwam er prettig bezoek, en helemaal aan het 
eind was er roomijs. Roomijs is een overlevingstactiek.


21.05.2022


Geen havermoutpap, maar twee geroosterde boterhammen: eentje met 
kaas en eentje met jam. De kunst van de afwisseling. En je daar dan over 
verbazen.


Wat ook verbazing wekt: dat we er telkens weer in slagen om de dag, die 
blanco begint, in te vullen met denken en doen. Op de een of andere 
manier en om de een of andere reden. Als in een drama, met de 
sukkelende mens als centrale figuur.


Na de koffie werd net zo lang insektenpoep en insektenbloed 
weggepoetst tot de wagen weer glansde als een glas melk in zonlicht op 
de oprijlaan.


Onder het stomen van de aardappelen hield een geopolitieke podcast de 
aandacht gevangen: ‘Je hoeft er maar even over na te denken en je ziet 
een enorme clusterfuck op ons afkomen, gewoon te veel crises 
tegelijkertijd.’


Gelukkig is het wad hier nog goed voorzien van vis en rusteloze vogels.




22.05.2022


We volgen het lot in zoverre dat we niet goed weten wat we doen. 
Niemand uitgezonderd. De premier niet, de leugenaar niet.


De dag opende zich als vanouds met zijn spectaculaire waarheid. Wie 
goed uit de ogen keek zag geen stilleven, wie luisterde hoorde het 
gegons alsook de terloopse vraag:


Wanneer vliegen de nieuwgeborenen uit?


Vaarwel, adieu! Ons afscheid van het dagboek zoals we het kennen. Dit 
is het eerlijke verhaal van iedereen. Of je nu van formule 1 houdt of niet.


Verstappen accepteerde niets, nam alles, een loopje met het plot incluis.


25.05.2022


‘Weet je, er valt weinig zinnigs over te zeggen, denk ik, op dit ogenblik,’ 
antwoordde de expert toen hem naar de verwachtingen ten aanzien van 
het oorlogsverloop werd gevraagd.


Elektra aangelegd, vijverpomp geïnstalleerd.


Vanbinnen, al weken, een hardnekkig lagedrukgebied. Geen vinger 
achter te krijgen.


Het bestaan als zodanig is raar. Ieder van ons is raar.


Laten we doen alsof we ertoe doen.


27.05.2022


‘Wherever you go, you will find, live is sometimes helpful, and then 
obstacles again, hahaha!’ – Eckhart Tolle


In nut zit verspilling, en omgekeerd. Uitlaatklep is een relevant woord in 
dit verband. Denk ook aan kanaliseren en balans. Maatschappelijke 
voorbeelden van verspilling: wedstrijdsport, carnaval, oorlog.




‘We kopen wat minder gas en betalen meer dan ooit!’


Kunst is verspilling, evenals seks & drugs & rock-’n-roll.


Verspil jezelf niet, de natuur niet.


29.05.2022


Taal niet naar het onmogelijke, las ik ergens. Wat best wel een 
basisdingetje is.


De merels die onder een van onze dakpannen uit hun ei kwamen zijn 
uitgevlogen! We zagen het, lachten om hun verbazing en plezier.


Vanuit Nes, waar we eerst een enorme replica van de aarde aangaapten, 
wandelden we langs nijgende aardappelplanten en wuivende 
graangewassen en sloten ons aan bij het landschap zoals het was.


Luisterde later naar de radio, leefde mee.


Schonk me een Ricard in en rook de lasagne die pruttelde in de oven.


30.05.2022


Mijn moeder hield vol dat de koeien in de wei roze waren, kijk maar, zei 
ze.


Wat me deed denken aan de uitspraak, ik weet niet meer van wie, dat de 
werkelijkheid eenvoudig daar noch een volledige constructie is.


Las de nieuwe bundel van Marie Claus, Hier huizen draken , en 
oordeelde: humoristisch, bijtend.


Gaapte me na een nul.nulletje een ongeluk, hield niet meer op!


Keek naar Büch, die op Guam was en over Banzai-aanvallen vertelde: 
‘Die Japanners waren wel een gék soort helden.’




02.06.2022


Na een hele poos, die werd onderbroken door een overnachting aan de 
Nederrijn en eentje te midden van golvende graanvelden, gearriveerd in 
het arrondissement Forcalquier en een bloemenparadijs betrokken, met 
riant uitzicht.


03.06.2022


De dag begon met enkele uren regen en een boek over de balans tussen 
geven en nemen.


Toen we in Simiane-la-Rotonde aankwamen kregen we van Godswege 
een gebroken lucht en bundels zonnestralen. We beklommen het 
plaatselijke kasteel en vonden het fijn.


De lunch gebruikten we op gele plastic stoeltjes in Banon en vonden we 
met uitzondering van de witte huiswijn niet zo fijn.


De namiddag was, ik kan het niet anders zeggen, ronduit gul. Van alle 
kanten waren we omgeven door blauwzwarte houtbijen, zoevende 
kolibrievlinders, witte boomnimfen, geurende rozen en bloeiend 
valeriaan.


De wonderen waren best wel dichtbij.


04.06.2022


Wat wil het leven eigenlijk van mij? Of nog van mij? Ik had er bij het 
krieken van de dag geen pasklaar antwoord op, mompelde iets over 
schrijven en lezers de schoonheid van poëzie bijbrengen, maar koesterde 
twijfels. Wat nu? dacht ik, terwijl de zon boven de bergen rees en vogels 
het hoogste lied zongen.


Het leven wil niets. Ja, leven.


Dus leefden we vandaag en bezochten een smoorhete tuin en 
ondergrondse graven en maakten in Saint-Michel-l’Observatoire een 
retegoede fles rosé soldaat.




In ons zwembadje bleef ik naderhand als vanzelf drijven, decadente pens 
omhoog.


Of ik ook wist waar ik energie van kreeg?


05.06.2022


Wat anders was dan ik verwachtte vanochtend: de innerlijke rust die me 
overkwam, even maar, toen weer uitfade, maar zeker niet niets was.


Lag aan de rand van het zwembad en keek uit op een berg, recht voor 
me, groot en doelloos, maar ik voelde me er senang bij, alsof ik iets 
gevonden had, niet wetende wat.


Voor de lunch onder een rieten afdak daalden we lopend af naar 
Saumane: 2 x pizza, 1 x panna cotta, 1 x chocoladetaart & een pichet 
rosé. De hellende terugweg was voor onze goedgevulde lijven een krimi 
met een hoge hitte-index.


Siësta, inclusief gesnurk.


De rest van de dag werd gevuld met kijken en luisteren, aandachtig en in 
een groot verband, alles even toevallig, wat geen toeval was. Als een 
ladder in een boomgaard.


06.06.2022


Strakblauwe hemel, snikhete dag, in de schaduw gezeten.


Voltooide twee gedichten, eentje, dat over zijn en aanschuiven gaat, 
bevat alles om een openingsgedicht te zijn.


Roze was de Château La Gordonne , oudroze, cipresgroen het 
middagdutje.


Zag langvleugelige wespen baantjes trekken in het zwembadwater en 
vlinders bijna verdrinken. Voor iedere spartelende vlinder rukte ik uit.




Liet tegen etenstijd langzaam een Chimay in een glas lopen en wist dat 
er een toevallige god moet zijn.


07.06.2022


Om 07.00 begroet door twee onbekende uitgehongerde honden die zich, 
na een portie havermoutpap met paté, tegen mijn voeten nestelden.


Opnieuw hoge temperaturen, gepaard met stevige wind ditmaal.


‘Mensen ervaren het werkelijke op het moment dat de wereld zich niet 
aan hen voordoet zoals verwacht.’


Om ons heen gemopper over aanhoudende droogte.


Een bergkam beklommen, die ons uitzicht bood op de Mont Ventoux en 
besneeuwde alpentoppen.


10.06.2022


‘Jij hebt, las ik, 130.000 scharrel- en 30.000 vrije uitloophennen. Dat zijn 
echt heel veel kippen.’


‘Valt wel mee.’


‘Hoe ... hahaha!’


‘Ja.’


‘Dat klinkt mij als heel veel in de oren.’


‘Ja maar voor jou klinkt 10.000 kippen waarschijnlijk ook als veel in de 
oren dus.’


‘Maar die leggen heel veel eieren in ieder geval.’


‘Ja ik zeg altijd dat wij een bedrijf hebben wat genoeg eieren produceert 
voor een stad zo groot als Eindhoven.’


We zijn weer thuis, na twee dagen karren, wat een kolere-eind.




In de brievenbus een aantal boeken van en over Rutger Kopland. Ik 
verdiep me momenteel in zijn poëzie. Eigenlijk is er nog niet zo veel 
over zijn oeuvre geschreven, wat me wel verbaasde. Ik voel me op de 
een of andere wijze verwant met zijn werk.


11.06.2022


Bestelde boeken, 2e-handse. Boeken, boeken, boeken. Van Kopland en 
over Nooteboom.


Las in een uur tijd snel een boek over hooggevoeligheid en stress. Leer 
mij ze kennen. At er een theebiscuit bij. Verstrekt advies: lummelen en 
accepteren, maar dat wist ik al.


Niet zonder geaccepteerde vleesschaamte en op de fiets kogelbiefstukjes 
gehaald bij Slagerij Smit.


In de tuin rondgehangen, met snoeischaar en bladhark.


Gepiekerd over piekeren, en er nog om kunnen lachen ook!


12.06.2022


Dat de lezer zich zo af en toe herkent in wat ik hier opschrijf, is 
natuurlijk de opzet van dit journaal, verdomme.


De zon gaf licht vandaag en warmte, dank u wel, geduldig zagen we 
planten groeien.


Terwijl het hier harder begon te waaien vielen er in Bakoe twee Ferrari’s 
uit, wat ik, aan de ene kant, spijtig vond.


Gevoelens worden opgeroepen door de wijze waarop de boel wordt 
beschreven, of liever gezegd, hoe het denken over die boel wordt 
beschreven, dacht ik zo.


Die twinkeling in je ogen, die iedereen ziet en waarvan iedereen houdt, 
hoe beschrijf ik die in hemelsnaam? Het kind in je zit er in elk geval nog 
volop in.




14.06.2022


Onze gemeenschappelijkheid opnieuw uitvinden, dat is de opgave 
waarvoor we staan, om solidair met elkaar te zijn, om elkaar te steunen, 
om echt samen te denken. En niet doen alsof alle problemen een-twee-
drie kunnen worden opgelost.


Zelfs de was ruikt hier momenteel naar koeienstront.


Voor een douchecabine op maat kwam iemand even de boel opmeten, 
helemaal uit Alphen aan de Rijn, enkele reis 199 km.


Gras gemaaid, luik opgehangen.


Luisterde naar Boekestijn en De Wijk, die zich zorgen beginnen te 
maken over de oorlogszuchtige retoriek die China richting Taiwan uit. Of 
ik me nu ook zorgen moet gaan maken, vroeg ik me af, maar kreeg geen 
antwoord.


19.06.2022


Er is iets onzegbaar treurigs aan oude schrijvers alleen in hun 
werkkamer, die het bestaan proberen te doorgronden.


Een boerenkaravaan trok uit onvrede met uitgestippeld beleid luid 
toeterend en nog meer stikstof uitstotend door mijn dorp heen.


Ik heb niet eens een werkkamer, realiseerde ik me, schreef dat neer en 
richtte me vervolgens op het bestaan. Hou dat simpel, zei ik, maar hoe 
gedaan? Waarna ik naar mijn boekenkast liep, die uitpuilt van boeken 
van oude schrijvers die alleen in hun werkkamer op vakkundige wijze 
het bestaan hebben ontleed. Of ze ook gelééfd hebben? vroeg ik me af. 
Of hebben juist zíj geleefd? Waarvan ik soms ook boeddhistische 
monniken, die hun halve leven hebben gemediteerd, vermoed. Nou ja, 
het vluchtige bestaan.


Op een dag zijn al die boerentoeters ook weer weggewaaid, ligt er nog 
wat lawaai in stoffige geluidsarchieven.




Wie legt het allemaal uit? Je hebt er verbeelding en fantasie voor nodig.


21.06.2022


‘We vragen alleen maar naar de zin van iets als we er niet meer of nog 
niet door gegrepen zijn.’


Tekende, maar had willen schrijven. Eigenlijk voel ik me meer schrijver 
dan tekenaar. In beide hoedanigheden richt ik me in hoofdzaak op de 
waarneembare werkelijkheid, ben geen geweldenaar op het gebied van 
de verbeeldingskracht. Vooral kijken, gluren, constateren dus. En af en 
toe iets vinden.


Raakte door de vliegenmeppers heen.


22.06.2022


Vanochtend de eerste tekenen van buikgriep. Hennie werd er enkele 
dagen geleden door geveld. Toch ben ik aan de slag gegaan, in een 
gemoedelijk tempo, o.a. isolatiemateriaal aangebracht.


Vijftig pakken schrootjes in ontvangst genomen en, onder protest van 
mijn maag, naar boven gesjouwd. Wat moet ik toch met dit fysieke 
ongemak?


Het moment waarop je sterft is het moment waarop je je hele leven bent. 
Deze gedachte kwam ik tegen in een boek over Cees Nooteboom, 
waarbij het me niet duidelijk werd wie haar nu voor het eerst dacht: een 
Griekse filosoof uit de oudheid, Nooteboom, een romanpersonage van 
Nooteboom of de schrijver van het essay over Nooteboom?


Na Kopland dringt Nooteboom zich nu aan me op. Dat zal wel een reden 
hebben. Sommige boeken, is mijn ervaring, kiezen hun moment uit, 
weten wanneer de tijd rijp is. Ik bezit ca. twee derde van Nootebooms 
omvangrijke oeuvre en heb me voorgenomen om dat deze zomer verder 
aan te vullen en te doorkruisen.


Dag 119 van de invasie: ‘Die generaal Dvornikov, kan je je die nog 
herinneren? Die man die werd ingevlogen vanuit Syrië, nee die werd niet 



vanuit Syrië ingevlogen, die heeft gevochten in Syrië en daar 
heldendaden verricht, Aleppo en zo had-ie onder controle weten te 
brengen, die man is met veel tromgeroffel ingevlogen vanuit Rusland, de 
eh Oekraïne in, ja die wordt inmiddels al weer vervangen omdat-ie te 
veel zoop, echt hè, dat is de reden dat er te veel doden onder zijn 
commando vielen en dat er te weinig vooruitgang was.’


23.06.2022


Buikgriep zet door, wat zich in de eerste plaats uit in eindeloze 
misselijkheid. Ook werd me nog een tijding van mijn tandarts gebracht, 
kort en bondig: vier ondertanden eruit, brug erin, tijdvak oktober-
november. Met dank aan een incompetente militaire smoelensmid, die 
me jaren geleden een ernstige vorm van paradontitis bezorgde, zo erg dat 
mijn gebit op symposia van paradontologen mocht figureren. 
Aanwaaiende gebreken, structuur van de veroudering. Gelukkig werkten 
de weergoden vandaag wél mee.


Begonnen in Nootebooms Berlijn 1989-2009, waarin al wat hij schreef 
over de Duitse hoofdstad is opgenomen, inclusief het bekende boek 
Berlijnse notities , waarin hij de val van de Muur beschrijft en dat ik 
eerder verslonden heb. Ik woonde indertijd zelf ook in Duitsland, West- 
Duitsland om preciezer te zijn, en zag geëmotioneerde Duitsers zich 
klem zuipen en wist: er was heimwee naar elkaar geweest.


Dat was toen. Als Oekraïne straks kandidaat-lid van de EU wordt 
verandert Europa wederom. De geschiedenis heeft het gaspedaal weer 
eens diep ingetrapt en zoeft van omwenteling naar omwenteling. ‘Er zijn 
momenteel zó veel crises,’ heb ik al een paar keer horen verzuchten, ‘dat 
loopt nooit goed af.’ Ach, alles loopt af, waarna er altijd weer een begin 
is. Wat ik vooral opmerk om mezelf gerust te stellen.


25.06.2022


Het waaide stevig vanochtend, toen ik opstond, in het dorp dat mijn 
venster op de wereld is. Op het terras scheen ook de zon. Boven mijn 
hoofd danste het nog jeugdige loof van eik en beuk, terwijl de 
geschiedenis in de verte, ginds, reuzensprongen maakte. Duiven koerden 



onafgebroken, grijze, geen witte. Ik herinnerde me plots de opgewonden, 
op Tom Cruise gelijkende Amerikaanse militair die op de dag dat 
Saddam Hoessein in 1990 Koeweit binnenviel steeds weer gelukzalig 
riep: ‘We’re in business now! We’re in business now!’ Opwinding als 
aandrijfkracht van de geschiedenis. Waar ik dood en verderf waarnam, 
zag hij kansen op eremetaal, veelkleurige medailles. Wie anders kijkt, 
doet ook andere dingen. Wie Poetin wil begrijpen moet kennelijk de bril 
van tsaar Peter de Grote opzetten. Wie zijn eigenlijk míjn helden?


(Via boekwinkeltjes.nl bestelde ik stante pede een kloeke biografie van 
Peter de Grote.)


Heb je helden nodig om je door het leven te slaan? Wat kan een held de 
facto voor je doen? Mijn helden zijn zonder uitzondering kunstenaars: de 
schilder Claude Monet, de dichters George Oppen en John Asbery, en de 
schrijvers Koos van Zomeren en Simone de Beauvoir. Ze hebben me 
allemaal anders leren kijken. Oppen en De Beauvoir brachten ook nog 
structuur aan in al dat andere dat ik plotsklap zag. De manderijnen van 
De Beauvoir, dat ik las toen ik nog thuis woonde, plaatste mijn moeder 
in een ander daglicht. Ik ontwaarde een kant van haar die ik tot op dat 
moment nog niet kende, maar wel hérkende: het was de feministe in mijn 
moeder die meer dan eens opstond tegen mijn vader, die er overigens de 
ballen van begreep. Mijn helden hebben, voor mijn gevoel dan, wat orde 
in mijn chaos weten te scheppen.


Deed het verder rustig aan vandaag, maar besloot vanwege de nog wat 
haperende gezondheid uiteindelijk toch om morgen niet naar Eindhoven 
af te reizen voor het bijwonen van een poëziefestival.


26.06.2022


Tom-Jan Meeus schreef voor NRC een inzichtelijk stuk over de waarheid 
achter de woede van de boeren. Nadat het stikstofprobleem al in 1965 op 
ministerieel niveau was aangekaart – ‘destijds zat het probleem al vooral 
in de Gelderse Vallei, de Peel en delen van Overijssel’ – werd het door 
politici, boeren en boerenlobby meer dan vijftig jaar lang weggelachen, 
onderschat, gebagatelliseert en verplaatst. Sinds de rechter dit gedrag in 



2019 veroordeelde, radicaliseerden tegenstanders van ingrijpen in de 
stikstofcrisis en namen hun toevlucht tot protest en ‘ontkenning van 
feiten, ontkenning van de geschiedenis, ontkenning van het belang van 
een oplossing.’


‘Ze zeggen: we hebben al zoveel stikstofuitstoot verminderd – en 
verzwijgen dat Nederland als Europees koploper nog ver boven de norm 
zit. Ze zeggen: het rekenmodel deugt niet – en verzwijgen dat het model 
veelvuldig met metingen is gevalideerd. Ze zeggen: boeren moeten weg 
voor woningen van migranten – en verzwijgen dat de bouw van een 
miljoen nieuwe woningen maximaal 1 procent van de bestaande 
landbouwgrond vergt, aldus Kamerlid Pieter Grinwis (CU) donderdag 
tegen zijn collega Van der Plas (BBB).’


Het begrip dat kamerleden tonen voor boeren en hun gezinnen klinkt 
menselijk, maar laat ook zien hoe gevoelig politici vandaag de dag voor 
protest zijn. ‘Want in debatten over andere mensen bepleit dezelfde 
Kamer al jaren dat burgers na baanverlies van beroep wisselen (“van 
werk naar werk”) en zich daarvoor tot op late leeftijd bijscholen (“een 
leven lang leren”)’


Gedurende mijn lange loopbaan heb ik vele, vele mensen hun baan bij 
Defensie zien verliezen en maar weinigen gehoord die zich om dit leed 
bekommerden. Groeiende en krimpende bedrijfstakken zijn de 
normaalste zaak van de wereld en de agrarische bedrijfstak vormt hier 
echt geen uitzondering op. In de chemiesector draaien bedrijven die 
werken met milieugevaarlijke stoffen reeds op voor de kosten van het 
opruimen van milieuschade. Ook de agrarische sector bedient zich volop 
van milieugevaarlijke stoffen en ik zou het logisch en redelijk vinden als 
ook deze sector als vervuiler zijn verantwoordelijkheid zou nemen voor 
schade die aan het milieu wordt toegebracht.


27.06.2022


Val je lezers niet lastig met je onnozele kwaaltjes en je onbenullige ups 
en downs, kreeg ik ooit als advies aangereikt, en prompt schreef ik over 



niets anders meer. Een update op dit vlak: buikgriep finito, halfjaarlijkse 
CLL check-up: bloedwaarden stabiel.


‘De tijd zelf is niets, alleen de beleving ervan is iets.’ – Cees Nooteboom


Dit zijn boze tijden, en er wordt een barre winter verwacht. Ik hoorde 
experts pleiten om wat er na een staakt-het-vuren nog over is van de 
Oekraïne direct lid van de NAVO te maken: beter voor onze veiligheid, 
beter voor onze portemonnee. Knipte vervolgens ter kalmering van de 
geest grasranden bij, kalmeerde en dacht: misschien nog niet eens zo’n 
gek idee, we zullen Poetin toch op de een of andere manier moeten zien 
te stoppen.


Opende Google Maps en staarde enige tijd naar de Dnjepr, die nog niet 
zo lang geleden – mijn overgrootouders waren in de bloei van hun leven 
– invloedsferen van oost en west begrensde, invloedsferen die zich al 
eeuwenlang bewegen als eb en vloed, de geschiedenis als een tragisch 
getijdenboek.


Waarna ik muziek opzette en een biertje pakte, en nog eentje.


28.06.2022


De geschiedenis ging vandaag stilzwijgend aan Brantgum voorbij. Als 
een dief in de nacht was de dag verschenen en, later, ook weer uit het 
zicht verdwenen. Wat ik zoal gedaan had? vanochtend, vanmiddag, en ik 
kon me nog vaag wat dingetjes herinneren: ik was bij een bouwmarkt, 
een slijterij en mijn moeder aangewipt, die me nog wel herkende, maar 
niet meer wist wie ik was. Verdwijnen als leitmotiv van een zonnige 
zomerdag. Dat ik regelmatig wegdommelde, boven een ijzersterk boek, 
haalde ik ook nog boven, maar daarna lag de dobber doodstil.


29.06.2022


Een Nooteboom lezen ís een belevenis. Nootebooms wijze van kijken is 
bijzonder, zijn eruditie groot. Ik las na vele jaren weer eens een boek van 
deze, ook internationaal bekende Nederlandse auteur: Berlijn 1989-2009. 
Maar onze hernieuwde kennismaking verliep niet geheel vlekkeloos. Zo 



stoorde ik me regelmatig aan zijn barokke taalgebruik, dat ik soms zelfs 
als ouderwets kwalificeerde. Ik kon me niet herinneren dat ik daar 
voorheen ook over viel. Nu is Nooteboom bijna negentig, dus enige 
clementie op dit punt mag worden betracht. Echt hindelijk werd het pas 
als een overdaad aan taalversieringen het zicht op de inhoud belemmerde 
en ik het idee kreeg dat de passage geen wezenlijke betekenis had. 
Gelukkig stond daar veel tegenover. Ik deel Nootebooms passie voor het 
verleden als fundering van de tegenwoordige en toekomstige tijd en 
werd door hem met dit boek schandelijk verwend. De confrontatie met 
het volgende inzicht gaf me zelfs, de huidige situatie in Oekraïne 
indachtig, een aha-erlebnis: ‘[Europa] is altijd een gevaarlijk werelddeel 
geweest.’ Ik ben van na de Tweede Wereldoorlog en heb me als 
Europeaan niet eerder zo bedreigd gevoeld als nu, ook niet ten tijde van 
de geweldsuitbarstingen op de Balkan eind jaren negentig of de 
terroristische aanslagen in de periode erna. Maar Nooteboom heeft 
gelijk: Europa was en is linke soep, toen en nu.


Begonnen in Peter de Grote en het onstaan van het moderne Rusland, 
1672-1725 (1986) van Robert Massie.


01.07.2022


Uit een review van Piketty’s Time for Socialism, waarin een aantal van 
zijn columns voor Le Monde zijn gebundeld:


‘His goal is to repurpose existing mechanisms and indices – taxation, 
social spending, corporate boards, economic statistics, higher education, 
the European Union, the Federal Reserve – to adopt a new egalitarian 
logic. Instead of allowing the few to hoard wealth and power, those 
mechanisms will redistribute resources within and across societies.’


Wat me een gewenste en haalbare politieke strategie lijkt. Zette Piketty’s 
boek op mijn verlanglijstje.


Sloot met veel pijn en moeite een verwarming aan, haalde verrukkelijke 
fish-and-chips bij Krist en bezocht de prikkelende tentoonstelling À la 
campagne: het Franse licht van Maris tot Monet in het Fries Museum. 
Drie Monets en één Cezanne die ik nog niet eerder in het echie had 



gezien. Bij het stuk dat Cezanne in de Provence schilderde, niet ver van 
onze vakantiestek, zwijmelde ik.


En keek uiteraard naar de opening van de Tour de France, Leffe in de 
hand, regen in Kopenhagen, een individueel ritje over dertien kilometer: 
Yves Lampaert won, met wat geluk, maar wie kan Pogačar, die vandaag 
derde werd, in hemelsnaam de eindoverwinning afsnoepen?


Mijn liefde voor wielrennen ontstond in 1994, toen ik met een 
maagzweer thuiszat en besloot om een racefiets te kopen. Een fiets die ik 
tot op de draad versleten heb.


‘We gaan eraan,’ las ik ergens, ‘en kunnen daar niets meer tegen doen.’ 
Nada nieuws onder de zon, repliceerde ik, lichtjes aangeschoten en op dit 
punt onvervalst fatalist. Op mijn begrafenis schenk ik een droge 
Riesling.


02.07.2022


Nadat we in het holst van de nacht de losgebroken merrie naar haar 
hinnekende veulen hadden teruggeloodst toch nog enkele uren geslapen.


‘Verlies is de overgangsfase tussen het heden en het afwezige, het nu en 
toen, de levenden en de doden – de erkenning ervan is de bekrachtiging 
van het zijn tegenover het niet-zijn.’


Schreef een eerste versie van een gedicht, fietste, luisterde naar Radio 
Tour de France en reviseerde.


Las Rutger Koplands Voor het verdwijnt en daarna (1985), at een appel 
en begon in Pauline de Boks Blankow of het verlangen naar Heimat 
(2006).


De meningen, die desgewenst kunnen worden overgeslagen (op het citaat 
over verlies wordt nog gepuzzeld): ik vond het zwaar klote dat mijn 
slaap werd verstoord, maar jofel dat de paarden konden worden 
herenigd, ik vind de gereviseerde versie van mijn gedicht het beste wat 



ik in lange tijd heb geschreven, ik vond de fietstocht chill, het appeltje 
zozo en Koplands bundel om en nabij de vier sterren waard.


18.09.2022


Gister in het aangename gezelschap van F. & A. uitgebreid gedineerd in 
Ludiek te Havelte. Raakte van het glas grappa na, een moscato van Poli, 
in een staat van gelukzaligheid.


Vandaag vooral gezeten met een tijdschrift, boek of tablet in de hand.


Toen het opklaarde nog gauw een wandeling gemaakt: de spruiten 
stonden er goed bij!


Dag 206 van de invasie: ‘En als je nou een beetje vooruitdenkt, gewoon 
een beetje gezond denken: dit gaat natuurlijk niet goed, er is een 
machtsvacuüm, we zien ook dat het in Amerika gewoon niet goed gaat, 
dus dan moet je toch gaan nadenken over een Europees kernwapen, hè.’


Knikte instemmend bij de conclusie van Boekestijn en De Wijk dat 
Europese politici geen kaas meer hebben gegeten van politiek die berust 
op het gebruik van machtsmiddelen. Waar best iets aan te doen is, 
natuurlijk.


Het ruiende heden.


19.09.2022


Behangen. Wat vroeger geklooi met druipende behangtafels en 
scheurend behang betekende, maar tegenwoordig een eenvoudiger klusje 
is.


Wandelde, tekende, wandelde, was níet voor de onvermoede bui binnen.


At een sappige lichtzure James Grieve uit eigen tuin.


Luisterde naar een politieke podcast waarin het huidige kabinet een 
gebrek aan lef onder de neus werd gewreven: omdat kabinetsleden uit 



angst voor lage populariteitscijfers niet meer durven te zeggen waar het 
op staat.


Tja. Wat ook wijst op een tendens, ordening, structuur.


20.09.2022


In een recensie wordt Andreas Burnier – van wie ik lang geleden toch 
minstens één boek las, iets met een trein – als ‘een eenzame denker’ 
omschreven. Zocht online Burniers bibliografie op: De trein naar 
Tarascon, roman, 1986. Meende dat ik het toen wel een aardig boek had 
gevonden.


Denken is een particuliere handeling die je allenig of in gezelschap kunt 
doen. Als gedachten gevormd zijn kun je ze uitwisselen met anderen. 
Dacht Burnier graag allenig of wisselde ze haar gedachten zelden met 
anderen uit? Of beide? Of voelde ze zich eenzaam en peinsde veel? Uit 
de recensie blijkt het niet.


Theo Sontrop bestierde ooit De Arbeiderspers, bracht zijn oude dag op 
Vlieland door en overleed in 2017. Onno Blom zocht hem regelmatig op 
dat eiland op en legde hun gesprekken vast in het vermakelijke boekje 
De conversationalist. Insulaire gesprekken met gentleman en ex-uitgever 
Theo Sontrop. Op de vraag naar het hoe van het uitgeven antwoordde 
Sontrop: ‘Voorzichtig goede debutanten brengen. Het oude fonds, de 
backlist, oppoetsen en je klassiekers een herkenbaar literair gezicht 
geven ... Dat is, dames en heren, de kern van de zaak.’


Vandaag verschenen bij Gaia Chapbooks: een herdruk van Herman 
Gorters In memoriam, met een uitgebreide inleiding door Gert de Jager.


Lees alsof het tijd is.


21.09.2022


Vanochtend koffie gedronken bij J.W. in Leeuwarden, die er beter uitzag 
dan enkele weken geleden en zich na de zenuwslopende periode – ‘u 
heeft geen kanker, meneer’ – herpakt heeft.




Daarna naar Boekhandel Van der Velde gewandeld en Spring Cannot Be 
Cancelled: David Hockney in Normandy gekocht, een fraaie paperback 
boordevol kleurenreproducties van de knuffelkunstenaar van Engeland. 
Zijn populariteit dankt Hockney niet alleen aan zijn toegankelijke 
figuratieve werk maar ook, en misschien wel vooral, aan zijn 
beminnelijke voorkomen. De 85-jarige heeft gevoel voor humor, rookt 
als een stoomboot en drinkt als een tempelier. Daarnaast heeft hij 
kundige marketing- en salesmanagers in dienst.


Vervolgens met de bus weer naar Brantgum teruggekeerd. Las onderweg 
in Koen Peeters roman Kamer in Oostende, dat ik gisteren op de valreep 
nog uit de bieb meenam en dat me tot nu toe boeit:


‘James Joyce logeerde met zijn gezin in hotel L’Océan; Joyce hoorde de 
portier de telefoon opnemen: “Allô! Ici le portier de l’océan,” en daar 
moest Joyce zijn leven lang om grinniken.’


Hoorde thuis dat Poetin een gedeeltelijke mobilisatie heeft afgekondigd 
en voelde me onbehaaglijk bij deze stap op de escalatieladder. Nog een 
of twee tredes en we donderen met z’n allen de afgrond in.


Ging, om de zinnen te verzetten, uit tekenen.


24.09.2022


Na een genoeglijke avond bij P. en H. aangekomen in La Buzatière, een 
gehucht in Midden-Frankrijk, waar het landschap glooit en rijkelijk 
voorzien is van bos.


Tien uur aan één stuk door geslapen, ontbeten met een Franse stok.


’s Ochtends, bij drukkend weer, in Château de Rochechouart kleurrijke 
middeleeuwse muurschilderingen bekeken, over de lange jacht van 
Franse adel, die steevast werd afgesloten met een overdadig maal. Ook 
toen was het leven goed, mits je geld had.




Nog voor de regens geluncht bij L’oree des vallées, aan de rand van een 
vallei, waar we ons te goed deden aan een Napolitaanse pizza, begeleid 
door een pichet energieke Franse rosé.


De rest van de dag is geen geschiedenis; er werd gerelaxt, gechild. Na de 
nattigheid was er nog anderhalf uur zonneschijn, een boek, wijn, verse 
groente.


25.09.2022


Zacht herfstweer, vogels in het groen, de eerste gele en rode tinten.


In rustig tempo naar Oradour-sur-Glane gereden. Dit dorp werd op 10 
juni 1944 door de SS vernietigd. Vrijwel alle dorpelingen, ruim 
zeshonderd in totaal, lieten daarbij het leven. Sinds die dag zijn de resten 
van het dorp onaangeroerd gebleven en strekken tot getuigenis van deze 
gruweldaad.


Wist aanvankelijk niet waar ik het zoeken moest.


Waarna de onwerkelijkheid dan toch onder ogen werd gezien.


In het licht van Oradour was ons zondagsmaal, dat werd genoten in 
Hôtel de France in Rochechouart en ongewoon heerlijk was, een 
wissewasje.


26.09.2022


Vandaag door de omgeving rondgetoerd en rondgewandeld. We zagen 
eeuwenoude platanen met een doorsnede van zes meter, bestegen de 
Grand Puyconnieux voor een groots panorama, zochten naar resten van 
een Romeins klooster en vergaapten ons aan een wonderbaarlijke 
ieniemienie fontein die Google als bedevaartsplaats heeft bestempeld.


We zijn zelden zo snel vertrouwd geraakt met een streek, die sinds de 
jaren zestig half leeggelopen is. Een oase van rust.


Lunch? Met Franse frieten aan een half drooggevallen meer.




De wandeling aan het einde van de middag was dik en voerde ons naar 
kuddes Limousin runderen. Koeien én stieren, jong én oud door elkaar, 
allemaal voor het vlees. Tot dan: olijke baasjes.


Wie hier het nieuws aanzet zet een andere wereld aan.


27.09.2022


Luisterde in de ochtendschemering naar de laatste analyse van 
Boekestijn en De Wijk: de kans dat het tot een gewapend conflict tussen 
Rusland en de VS komt is toegenomen.


Het weer in La Buzatière oogde minder somber.


We deden boodschappen en maakten een lange wandeling. Ook werden 
er kastanjes geraapt. Het barst hier van de kastanjebomen.


Toen de wind toenam en de temperatuur daalde stak ik de haard aan en 
ontkurkte flessen.


Overdacht voor de opflakkerende vlammen iets wat De Wijk nog had 
gemompeld en me de godganse dag door het hoofd was blijven gaan: dat 
nucleaire planners maar met elk scenario rekening moesten houden.


28.09.2022


We zagen vandaag niet alle buien aankomen: niet op de gezellige markt 
in Piégut-Pluviers, niet voor het oeroude maar gesloten kasteel van 
Montbron en ook niet tijdens het ommetje door de rustieke omgeving.


Alleen tijdens het ommetje viel er een vloek, vloekje.


Ook de lunch was lachen. Het dagmenu in een herberg in een piepklein 
plaatsje. Authentiek Frans, uitstekend klaargemaakt. Kannetje wijn erbij. 
Maar de krachtige kreeftensoep en de malse rundertong waren niet echt 
aan Hennie besteed. Het toetje daarentegen wel.




Luisterde tegen borreltijd naar enkele politieke podcasts waarin ook de 
politieke journalisten het niet meer wisten. We zijn zo langzamerhand 
met zijn allen het spoor bijster.


Wat ik nog wel wist: waar ijskoude biertjes lagen.


29.09.2022


Weinig wind, veel zonneschijn. Ochtendwandeling richting Le Repaire, 
waar we in een schilderachtig landschap een verlaten boerderij 
monsterden. (‘Nee, Hennie, één boerderij is genoeg!’) Lunch in Hôtel de 
France, Rochechouart, die opnieuw voortreffelijk was. Daarna languit 
met een boek, spulletjes ingepakt, klein drankje gedaan. La Buzatière is 
een snellader gebleken.


01.10.2022


Dat we dus, als ik Boekestijn en De Wijk goed begrijp, in een fuik zijn 
gelopen, waaruit ontsnappen haast onmogelijk lijkt. We = Rusland, 
Oekraïne, Europa, VS. Fuik = gebruik van nucleaire wapens.


Maar, relativeerde ik om somberte te voorkomen, dingen lopen dikwijls 
anders dan je vooraf gedacht had.


Buiten trokken donkere regenbuien over, binnen was het 18°C. Het 
psychische krachtenveld is een ingewikkeld veld.


Voelde me best oké.


Deed een hele zooi karweitjes.


02.10.2022


Als de kwelders rood kleuren is het wad op zijn mooist. Dus na de 
regenvlagen naar Moddergat gekard, waar we het zeehoofd bewandelden 
en genoten van zon, zee, wind, dribbelende plevieren, gijpende meeuwen 
en de karmozijnrode zeekraal. Wat zoiets met je doet: ik werd er 
opgeruimd van.




Las poëzie op de wc. Wat niet denigrerend bedoeld maar de naakte 
waarheid is. Nam er de tijd voor, wat ik de laatste tijd te weinig doe. 
Vroeg me nog af of de poëzie met het verdwijnen van de Grote 
Poëzieprijs zichzelf nu definitief overleefd heeft. Dacht van niet, wel, 
niet. Waar ik met betrekking tot poëzie behoefte aan heb: een online plek 
waar overzicht, kennis en discussie wordt geboden, gedegen opgezet, 
geen eilandje.


‘Wie wil ik zijn?’ vroeg een schrijfster zich voor haar nieuwe boek af, 
een typische vraag voor het tijdperk waarin we thans leven, dat van het 
maakbare ik. Mens, hou toch op! Proef het leven, test het, ervaar het! Dat 
ikje van je hobbelt er heus wel achteraan.


03.10.2022


Pakte de verbouwing weer op, raakte al snel door vulmiddel en 
schuurpapier heen en fietste noodgedwongen maar bij zacht weer naar 
een bouwmarkt in Dokkum. Wat best een lekker ritje was.


Verdiepte me bij terugkomst in de wondere wereld van de aandoening 
histamine-intolerantie. Ik denk weer eens dat ik wat heb. Feit is dat ik me 
bij inname van antihistaminica aanmerkelijk fitter voel. Er zou een 
relatie met mijn leukemie kunnen zijn, begreep ik, wat ik bij het 
volgende bezoek aan de specialist zal aankaarten.


Maakte de tjokvolle dakgoten schoon en kruide drie kruiwagens 
bladafval naar de mestbak van de overburen, waarin wij ons groenafval 
mogen dumpen. Herfstkarweitje.


Dat Rusland deze oorlog niet gaat winnen, óók niet als Poetin 
kernwapens inzet, is voor de meeste deskundigen zo klaar als een 
klontje. Het Russische leger is een janboel. Wat rest Poetin nog? 
Driehonderdduizend man gedurende de winter loopgraven laten 
betrekken in de veroverde gebieden? Dat zou zomaar kunnen.




04.10.2022


Verdoofd, gehapt, twee hoektanden geslepen, vier ondertanden 
getrokken, noodbrug geplaatst. Na precies veertig minuten stond ik weer 
buiten, geen geintje. Zie er nu weer uit als die jongeman van eertijds.


Toen Poetin nog in de DDR viespeukte.


Dat zijn leger thans op imploderen staat, volgens sommigen.


Tegen etenstijd, verdovingen volledig uitgewerkt: alsof ik op mijn bek 
geslagen ben, een vuistslag op de onderkin.


Toch een wijntje, of vooral.


05.10.2022


Genoot gisteravond van het flitsende combinatiespel van Napoli tegen 
Ajax, maar hield het na één helft toch voor gezien. Ik had geen zin in 
nóg meer verschutting. Wat een karaktertrekje van me is, dat je als 
chauvinistisch zou kunnen bestempelen.


Windkracht zes. Aan de overkant stonden twee mannen te klooien met 
piepschuimen funderingsbekistingen. Keek vanachter het wc- raampje 
toe.


Trof niet veel later voorbereidingen voor een aardappeltaart met gerookte 
zalmsnippers.


Realiseerde me dat ik nog heel wat doelen in mijn leven heb, waaronder 
(a) een solo-expositie in een relevante galerie en (b) een dagboek dat 
wordt uitgebracht in de reeks Privé-domein.


Schoot in de lach toen ik deze doelen opschreef, dacht ach, zo lang ik 
maar geniet van het geploeter!




06.10.2022


Jawel, werd me te verstaan gegeven, of je het nou leuk vindt of niet, 
íedereen leeft het onberekenbare leven, en elke bijsturing waarvan je je 
bedient valt in de categorie kleine rationalisaties.


Behangen, verwarming weer opgehangen, gaten en scheuren gevuld.


Rijtje muurtegeltjes afgestoken, waarbij pleisterwerk loskwam. Geen 
reparatiemortel in huis en geen zin om bij windkracht vijf naar Dokkum 
te fietsen. Klimop gesnoeid.


Aan het einde van de ochtend kwamen N.N. en L.V. een bak koffie 
halen, hun broeken en schoenen nat en smerig van zeewater en slik. Ze 
waren vogels wezen kijken in de kwelders en op het zeehoofd bij 
Moddergat en hadden zich laten verrassen door het opkomende water. 
Kwestie Arib was een van de gespreksonderwerpen. Hoe heeft het zover 
kunnen komen? Waarom werd er niet ingegrepen? In welke mate werden 
de grenzen van het betamelijke nu precies overschreden. Al onze 
antwoorden waren giswerk.


Middagmaal met brood en gebakken eieren.


Omdat het kattenvoer op was toch op de fiets gestapt, naar de buurtsuper 
in Holwerd, vanwaar ook nog koffie en bier werd meegenomen.


Getekend, gelezen, gekookt. Onberekenbaar was deze dag niet, heel 
voorspelbaar eigenlijk, maar dat kan morgen anders zijn.


Opmerkelijk vond ik nog een uitspraak van hoogleraar Milieu en 
Duurzaamheid Jan Willem Erisman in de podcast Ecosofie: dat het 
nieuwe stikstofbeleid, dat kleinschaligheid bevordert, ervoor zal zorgen 
dat er meer boeren kunnen blijven boeren dan wanneer je de markt, die 
schaalvergroting voorstaat, zijn gang zou laten gaan. Boeren zouden het 
nieuwe stikstofbeleid juist moeten steunen!




07.10.2022


Zocht op boekwinkeltjes.nl naar een 2e-hands boek van Annie Ernaux, 
Nederlandstalig. Vond er eentje, dat duurder was dan een 
spiksplinternieuw exemplaar. Heb nog geen enkele titel van de kersverse 
Nobelprijswinnares gelezen, hoewel mijn handen verschillende malen 
De jaren vasthielden, maar niet durfden.


Haalde neusspray en reparatiemortel en reed door naar mijn moeder, die 
halverwege de wandeling plots haar plas liet lopen. Ze keek me 
verschrikt aan, stamelde. Gelukkig kalmeerde mijn ‘geeft niks’ haar 
enigszins. Hoe rollen zich omdraaien kunnen.


Repareerde pleisterwerk, harkte bladeren en trof op de valreep nog een 
drukje van De jaren in de Dokkumer bieb aan. Gleed niet veel later in 
bad en begon te lezen.


‘Alle beelden zullen verdwijnen.’


Dronk tegen etenstijd nog een Kasteel rouge, luisterde naar de 
melancholieke klanken van een saxofoon, kreeg een mond vol heimwee.


09.10.2022


Na een avondje bourgondisch tafelen met A. en S. – ze willen er een half 
jaartje tussenuit, berggevoelens oproepen in Italië of Slovenië – tegen 
zevenen het bed verlaten om naar de GP van Japan te luisteren, wat 
vanwege regenval aldaar een langdurige opgave bleek, maar waar 
Verstappen wel voor de tweede keer wereldkampioen werd.


‘Soms ís het ook zo dat dingen heel gevaarlijk worden,’ zei Boekestijn in 
Boekestijn en De Wijk, ‘en als analist kan je dan niks anders doen dan 
gewoon intellectueel eerlijk de conclusie maken dat het heel gevaarlijk 
is.’ Lag ondanks het serieuze onderwerp – Poetin – krom van het lachen.


Flinke wandeling gemaakt van Wierum naar Nes en weer terug. De 
leegte van Noordoost-Friesland heeft nog iets magisch, het spel van de 



wolken een betoverend karakter. Waar kan het oog nog zover reiken als 
je kijken kunt?


De rest van de middag werd besteed aan een warm bad en prikkelende 
lectuur: dat een mening ‘ouderwets’ is, bijvoorbeeld, en kritiek ‘totaal 
mainstream’.


Haard, zalm, droge riesling. Ontaarde pensionado.


11.10.2022


De gok om over het oude behang heen te behangen pakte verkeerd uit: 
de boel begon te bobbelen en trok na droging niet meer glad; wat een 
dag extra werk opleverde.


Luisterde tijdens mijn geklungel naar een armvol analisten die hun licht 
lieten schijnen over het Russische gestuntel, dat tsaar wanhoop tot de 
inzet van nucleaire wapens zou kunnen drijven. Maar voor het moment 
nog niet, dachten de meesten.


Lunch met spekpannenkoeken en schenkstroop.


Onze witte auto, zwart van de rooiklei, door de wasstraat gehaald.


Hoewel al een eind op weg wil Annie Ernaux’ De jaren me maar niet 
boeien. De hoogst beschouwende, sterk steriele benadering van wat onze 
tijd kenmerkt maakt haar proza bloedeloos. Waar is de tijdgenoot die 
raast en tiert over wat het leven hem gebracht heeft? Wellicht maakt hij 
zijn opwachting nog. Nou ja, het is natuurlijk ook helemaal geen roman.


Duveltje 6,66 ontkroonkurkt.


12.10.2022


Ronde vanmiddag eindelijk de behangklus boven af, die veel meer tijd 
heeft gekost dan vooraf geschat. Nog wat timmerwerk en dan kan 
volgende week de vloer gelegd worden. Begin november is de 
bovenverdieping dan op wat dakspanten na volledig vernieuwd.




Stoofde witlof en bonen en een zelfgekweekt rood pepertje, dat fucking 
heet was; fijn recept van Antonio Carluccio’s oma.


Voor promovendus Farah Bazzi zit de boel eenvoudig in elkaar: je 
droomt over bezit en macht óf verbondenheid en solidariteit, en wie uit is 
op bezit en macht heeft een ‘kolonistenmentaliteit’. Deze voorstelling 
omtrent de werkelijkheid ontvouwt ze in haar essay De wereld door de 
ogen van kolonisten, dat deze week op de website van de Nederlandse 
Boekengids verscheen. Halverwege haar verhandeling volgt de crux, die 
stoelt op de gedachte van de Frans-Martinikaanse intellectueel Aimé 
Césaire dat het fascisme moet worden benaderd als een naar binnen 
gekeerde vorm van kolonialisme: ‘fascisten,’ zo leidt Bazzi af, ‘zijn 
kolonialisten die wensen de eigen natiestaat (“terug”) te veroveren.’ 
Hierna zet ze Thierry Baudet, met wie ik niks opheb, weg als populist, 
kolonist en fascist en stelt voor de wereld op zijn kop te zetten, opdat alle 
slechte mensen eraf vallen. Lág het maar zo simpel, dacht ik na lezing 
van dit, eh, pamfletje.


At te veel boterkoek.


Is Napoli het nieuwe Ajax?


13.10.2022


Bij het aanbreken van de dag naar Ljouwert gekacheld om de versleten 
voorbanden van onze voiture voor nieuwe te wisselen.


Twee wieltjes uit hout gezaagd en onder een stokoude houten kiepwagen 
geplaatst, die twee wieltjes miste. Morgen gaan we op kraambezoek.


Derde herhaalprik gekregen. Was zowat de jongste. Getekend, 
gewandeld, etc. Prinsheerlijk herfstweer.


‘Ik ben nooit van de school om te vroeg te juichen.’ – Rob de Wijk in de 
Oekraïne-update.


Routine komt ons meer dan bekend voor.




14.10.2022


De chaos, die telkens van gedaante wisselt.


Wat een ultrakorte geschiedenis van de mensheid zou kunnen zijn, is.


Reed in mist naar Uitgeest, waar we een wereldwondertje 
aanschouwden, en keerde via Egmond aan Zee, waar we in een 
strandtent lunchten, weer naar het druilerige hoge noorden terug.


Stak thuis de haard aan en begon in een nieuw boek, dat ik van de week 
2e-hands aanschafte: Heel ons fundament kraakt van wijlen J.L. 
Heldring, die maar politieke columns voor de NRC blééf schrijven.


Heldring, kort na de Val van de Muur in 1989: ‘Ja, het is niet ondenkbaar 
dat we binnenkort op de “tweespalt der wereldrijken”, die de laatste 
veertig jaar heeft beheerst, zullen terugkijken als op een toestand van 
betrekkelijke stabiliteit.’


De trein die geschiedenis heet dendert voort.


15.10.2022


Het dagboek is bij uitstek de plek waar een schrijver zichzelf mag zijn, 
opvliegend of flegmatiek, gierig of genereus, ziekelijk jaloers of anderen 
alle goeds gunnend. Wat níet mag: liegen. In dagboeken wordt per 
definitie de waarheid gediend, zodra er leugens in worden gesproken 
vervallen ze tot een ander genre.


Machtspolitiek. Politiek optreden, gebaseerd op macht. Wie hebben er 
inzake Oekraïne de feitelijke macht? Poetin en Biden. Zij beschikken 
over nucleaire slagkracht én lijken bereid om die aan te wenden, en 
alleen zij kunnen het conflict verder doen escaleren, de-escaleren of 
bevriezen. Ik mag goddomme toch hopen dat eerdaags het juiste moment 
is aangebroken voor een ontmoeting tussen die twee, om een oplossing 
te bedenken.


Tenzij het Russische volk zich alsnog gaat roeren.




Dronk koffie met mijn moeder en bekeek een plaatjesboek met haar, van 
voorwerpen uit de jaren 60. Zo nu en dan gaf ze een teken van 
herkenning.


Luisterde naar De kamer van Klok, waarin allerlei onderwerpen aan de 
orde kwamen, maar het feitelijk voortdurend over Rutte ging, die telkens 
in hoffelijke woorden bij de enkels werd afgezaagd. En ik maar knikken, 
knikken.


16.10.2022


Bij vrij krachtige wind en veel zon voor ons plezier door de kwelders bij 
Holwerd – laarzen aan! – geploeterd. Bij de vogelkijkhut het wandelpad 
verlaten en een eindje richting de waterlijn bewogen, waar honderden 
vogels naar voedsel speurden. We waanden ons op avontuur, Friese 
safari, het landschap een potpourri van kleur.


Er zijn mensen die de goedheid zelve zijn, ik ken er een paar, maar ik 
geloof niet dat goedheid onze natuurlijke staat is. Voor slechtheid idem 
dito.


Wat in mijn geval heeft geleid tot een in beginsel gereserveerde houding 
ten opzichte van mijn medemens. Mijn vertrouwen zal gewonnen 
moeten worden. Dat is kennelijk mijn aard, al dan niet in mijn jeugd 
verkregen.


Voor staten idem dito. Rusland pleur op!


De wereld nemen zoals-ie is.


17.10.2022


Timmerde, deed boodschappen in de regen, zette hachee op en luisterde 
naar de Klassieke Top 400 op Radio 4.


Bestelde het eerste deel van de dagboeken van Frida Vogels, 2e-hands, 
voor € 8,60 inclusief verzendkosten.




Verlengde mijn digitale abonnement op The European Review of Books, 
dat me tot nu toe goed bevallen is. Beter dan De Nederlandse 
Boekengids, waar ik ook abonnee van ben, maar me de laatste tijd toch 
regelmatig aan stoor; té veel middelmatige recensenten.


Ik lees meer recensies dan boeken, wijl ik best veel boeken lees, zeventig 
à tachtig stuks per jaar.


‘Wie goede kritieken wil schrijven heeft geloof nodig, niet in God, maar 
in de literatuur.’


18.10.2022


Halve doorwaakte nacht door toedoen van uitgehongerde muggen.


Geschilderd, ondervloer gelegd, naar tevredenheid. Tuinazalea 
verplaatst.


Muggennet, dat ik vorige week nog had weggehaald, weer opgehangen.


Droevig was het nieuws dat onze overbuurvrouw is overleden. Ze was al 
oud en der dagen zat, maar we waren er toch even stil van.


Headbangde mee op het punknummer ‘Pints of Guinness Make You 
Strong’.


19.10.2022


Legde de vloer boven, at tussendoor een boterhammetje met rinse 
appelstroop en deed ook nog een dutje.


Het woord ‘rins’ betekent ‘lichtelijk zuur’ en stamt van ‘Rinsch’ af, in de 
verbinding Rinsche wijn, rijnwijn, dat in de middeleeuwen een lichtelijk 
zure wijn was.


Wie aan Frida Vogels dagboeken begint valt pardoes in het leven van een 
24-jarige, die in 1954 kennelijk baanloos kon overleven in Parijs en 
plannen maakte om voor langere tijd naar Italië te verkassen. Las online 



dat haar moeder van goede familie was en zette oud geld op mijn lijstje 
mogelijke verklaringen voor Vogels, eh, inactieve gedrag.


Verduivelde oorlog. Is Poetin al gecanceld?


Kreeg na recente uitnodigingen voor een poeptest en coronaprik er 
vandaag eentje voor een griepprik; jezus, moet ik me per se oud gaan 
voelen of zo?


20.10.2022


De moeder van Wim Kan over Gerard Reve’s De avonden: ‘Wat een 
áárdig boek, ja ja, zo denken je kinderen over je.’


Aanhanger van een lading bouwafval voorzien, die morgen naar de stort 
zal worden gebracht. Ik verbouw, dus rijd ik tot vervelens toe naar de 
stortplaats.


Kunstenaars ontwikkelen zich schoksgewijs, met horten en stoten, en je 
weet nooit wanneer een volgende ontwikkeling zich aandient: ineens is 
zij er, althans dat is mijn ervaring.


Vandaag verraste ik mezelf met een penvoering die losser, speelser was 
dan ooit tevoren en me een magisch gevoel gaf, alsof ik over het scherm 
danste.


Is het empirische dagboek een pleonasme?


21.10.2022


Wat mensen zoal van hun leven maken, boeiend. Zonder enige horeca-
ervaring een hotel met twintig kamers kopen, bijvoorbeeld, voor € 2 
miljoen eurootjes. Dan moet het roer wel om, ja.


Bakkie geleegd, bier en grind gehaald, keukenkast aan stukken geslagen 
en joekels van muurgaten gedicht.




In het zachte weder naar ons dorp staan kijken, van een afstandje, en het 
getekend. Een agrarisch terpdorp dat zowat tot ons nationaal erfgoed 
gerekend zou mogen worden, inclusief enkele van zijn inwoners.


Zwaaide naar de burgemeester van Brantgum, die de dagelijkse ronde in 
zijn bemodderde bestelwagen deed. De burgemeester was vroeger boer 
en gaat er prat op dat hij ons dorp nog nóóit verlaten heeft. Nou, heel 
eventjes dan, voor de ablatie van zijn hart laatst.


Nee, geen achterlijk boerenland, maar in complexe verhouding tot de 
directe omgeving.


22.10.2022


Droomde dat ik voortdurend op een veerpont meevoer, heen en weer, 
omdat ik telkens dacht op de andere oever iets te zijn vergeten, 
waaronder mijn portemonnee. Na goed zoeken bleek ik drie 
portemonnee’s op zak te hebben.


Bladeren geharkt, urenlang, aan één stuk door.


Op Instagram barst het van de kunstenaars die hun werk etaleren. Ik volg 
dat spektakel al een tijdje en weet nu: er worden heel veel prachtige 
dingen gemaakt, en ook waardeloze. Maar over wat de kunstwereld 
momenteel beweegt – wie of wat maakt opgang, furore, is museaal 
materiaal? – verneem je op Instagram niets. Daar zal ik andere bronnen 
voor moeten raadplegen.


Dit zou het rode draadje voor dit dagboek kunnen zijn, waar ik nog naar 
op zoek ben, voor volgend jaar.


Pompoenrisotto aten we, traditioneel Italiaans herfstrecept, inclusief een 
grappaatje na.


23.10.2022


Las een artikel op kunstplatform Mister Motley over een tentoonstelling 
in Fotomuseum Den Haag, Donkere Duinen getiteld. Je kunt er zwart-



witfoto’s bezichtigen, die tussen 1938 en 1946 door een onbekende 
fotograaf in de Haagse duinen werden geschoten.


Een aantal dingen viel me op. Waarom wordt de onbekende fotograaf 
stelselmatig amateurfotograaf genoemd? Wat betekent het woord 
‘amateur’ tegenwoordig in kunstkringen? Heb je dan geen erkende 
kunstopleiding gevolgd? Of voldoet je werk niet aan bepaalde 
kwaliteitseisen? Of leef je dan van andere inkomsten dan uit de verkoop 
van je kunstwerken? Iemand van wie je niets weet een amateur noemen 
heeft iets hooghartigs.


Wat me ook frappeerde was het verwijt van escapisme. Omdat de foto’s 
kennelijk idyllisch en verstild zijn en niets van de Tweede Wereldoorlog 
laten zien wordt de onbekende fotograaf escapistisch gedrag voor de 
voeten geworpen. Asjemenou, alsof het een verplichting is om altijd en 
overal misstanden aan de kaak te stellen. En ik maar denken dat kunst 
vooreerst om vrijheid draait.


Ronduit idioot vond ik de suggestie dat de onbekende weleens fout zou 
kunnen zijn geweest in de oorlog. Van natuurfotograaf tot collaborateur: 
‘Iemand die zich zo stelselmatig afwendt van de dood, verderf en 
deportatie lijkt door dit wegkijken met de vijand te collaboreren.’


Mijn hemel, dit kán toch niet!


25.10.2022


‘Elke generatie kent haar eigen supersterren,’ stond er in een verslag van 
een museumbezoek, ‘en wat kunstenaars betreft lijkt Anne Imhof de 
onze te zijn.’


Omdat ik nog nooit van Imhof had gehoord googelde ik haar: 44-jarige 
Duitse beeldend kunstenaar, choreograaf en performancekunstenaar. Tien 
jaar geleden studeerde ze af aan de prestigieuze Städelschule in 
Frankfurt.


Wat me opviel: het overgrote deel van Google’s afbeeldingen betreft een 
beeld van Imhof zelf en niet van een van haar kunstwerken. Wat




ik in verband bracht met huidige narcistische tendensen.


Imhof heeft momenteel een ‘spektakeltentoonstelling’ in het Stedelijk, 
getiteld Youth: 1100 vierkante meter zijn met behulp van ‘autobanden, 
glazen platen en plastic opbergbakken’ omgetoverd tot een ‘labyrintische 
totaalinstallatie’. Een stukje Efteling voor volwassenen. ‘De ruimte voelt 
als een spookachtige bibliotheek en autobegraafplaats ineen.’


Kennelijk belichaamt deze installatie de vraag of een kunstwerk dat niet 
tentoongesteld maar opgeslagen is, nog steeds kunst is. Dat zou Imhof 
ermee willen uitdrukken.


Terwijl ik naar foto’s van stapels autobanden keek stelde ik me die vraag 
en antwoordde: een stapel autobanden is geen kunst meer als het wordt 
opgeslagen, maar een schilderij van Gerhard Richter of Luc Tuymans 
wel. Het ene kunstwerk is het andere niet.


Zelf zou ik nooit zomaar op deze vraag zijn gekomen. Youth, 
concludeerde ik, is dus een kunstwerk waar de uitleg deel van het werk 
uitmaakt.


Verderop in het verslag nam ik nog kennis van een poging tot begrip en 
duiding van het labyrint: ‘Met deze installatie lijkt Imhof het materiële 
“volume” van kunst te willen benadrukken. Ze neemt zoveel ruimte in, 
met al die autobanden en die stalen kooien. Daardoor kun je er als kijker 
niet omheen dat deze expositie een grote accumulatie is, van tijd, 
ervaring, maar ook arbeid.’


Wie naar een beeldhouwwerk van Michelangelo kijkt krijgt méér 
aangereikt over begrippen als tijd, ervaring en arbeid dan de 
kunstopstelling van Imhof, die bij mij vooralsnog het predicaat hapsnap 
oproept.


Om Youth te ervaren, want dat is natuurlijk óók een bedoeling ervan, 
moet ik er uiteraard heen. Ik vrees nu echter dat het de lange reis van 
Brantgum naar Amsterdam niet waard zal blijken te zijn.




28.10.2022


Druk geweest. De verbouwing boven bevindt zich na anderhalf jaar in de 
finale fase. Gisteren de laatste hand gelegd aan een van de twee 
kledingkasten die ik zelf bouw. Volgende week de andere. Nog even en 
we kunnen ons bed naar onze nieuwe slaapkamer verhuizen.


In de overgebleven uurtjes getekend, tekst gezet en een omslag 
ontworpen.


Getekend als een bezetene, maar vooralsnog met weinig resultaat. Ik ben 
iets op het spoor, maar heb het nog niet gevonden. Ik weet niet eens waar 
ik naar zoek: een andere penseelvoering of nieuwe wijze van kijken? 
Enfin, het borrelt.


Vette koekjes gegeten, met lemon cheesecake smaak.


Poetin raakt door zijn conventionele wapentuig heen en weegt nu de 
nucleaire optie. Terwijl ik aan een grappa nipte speculeerden 
deskundigen volop.


29.10.2022


Acht uur geslapen, zonder onderbreking. Met W. en A. geanimeerd 
geluncht bij Poppe in Zwolle. Tegen zessen pas weer terug in Brantgum, 
waar Hennie koude rillingen kreeg en in bed dook: die heeft griep of 
corona. Restje lasagne van gisteren verorberd. Op de bank gehangen en 
geluisterd naar het hele repertoire van vier Argentijnse dames, Fin del 
Mundo.


30.10.2022


‘Is de inclusie era nu voorbij?’ vroegen de kunstenaars zich af, ‘zijn we 
alweer bij het volgende onderwerp beland: ecologie?’


‘Dus ik plaatste die foto’s vaak iets hoger,’ onthulde de curator, ‘zodat 
die personages meer naar de bezoeker keken, dan dat de bezoeker naar 
hen aan het kijken was.’




Probeerde opnieuw door het lezen van artikelen en interviews tot de 
hedendaagse kunstwereld door te dringen. Wat ik ervan opstak: dat van 
bezoekers wordt verwacht dat ze contextualiseren. Wat nogal wat 
culturele en intellectuele bagage vereist.


Gewandeld en getekend in natuurgebied Zwagermieden, waar het 
vanwege het mooie weer fucking druk was, wat ik niet apprecieerde.


‘Uitgevers zijn zelf ook niet in de haak,’ zei schrijver David Pefko, nadat 
hij in een podcast bekende dat hij de boel had geflest.


31.10.2022


Urenlang geklust en ondertussen naar David Pefko geluisterd, van wie ik 
nog nooit een letter gelezen heb, maar die me inderdaad een sjacheraar 
lijkt. Wat niets zegt over zijn literaire kwaliteiten.


‘Dostoljefski.’


Meest overschatte kwaliteit anno 2022: oprechtheid.


Leende twee boeken over De Ploeg van de bieb, de Groninger 
Kunstkring die in 1918 werd opgericht en nog altijd bestaat. In mijn 
agenda prevaleert de beeldende kunst momenteel weer even boven de 
schone letteren, maar voor je het weet draait de boel weer om.


Nog een hoestdrank voor Hennie gehaald, die dus inderdaad corona 
heeft, en bij Ternaard buitendijks staan tekenen. In de verte een 
garnalenvissersboot die rondjes draaide.


01.11.2022


Nadat ik vanochtend mijn hoektanden tot moordwapen had laten slijpen, 
kocht ik een Groene Amsterdammer. Over veertien dagen wordt de 
definitieve brug geplaatst.


Maar de natuur, die wij mensen proberen te ordenen, is warrig van aard. 
En ja, wij maken deel uit van diezelfde natuur.




Of een deel het geheel kan bevatten? was een vraag. Ik dacht van niet.


‘Onderzoek heeft aangetoond dat met krachtige vakbonden een groter 
deel van de winst naar arbeiders gaat in plaats van naar management en 
de aandeelhouders.’


Kwam een schilderij tegen van een jonge Nederlandse kunstenaar dat me 
beviel. Over zijn werk zegt Muzammil Hussain dat het ‘een onderzoek is 
naar de menselijke psyche, een fysieke representatie van het onbewuste.’ 
We zien op het doek twee zwevende doorzichtige stoelen, hoog aan een 
hemel, beide leeg. Het is een fantasiebeeld, dat de verbeelding prikkelt. 
Een van die twee lege stoelen is vast voor Petrus, kwam in mijn 
gedachten op, of voor God.


02.11.2022


Twee zieken in huis nu.


03.11.2022


Lang geslapen, voelde me wat beter dan gisteren. De boosterprik heeft 
kennelijk zin gehad. Hennie liep ook weer rond, maar heeft reuk- en 
smaakverlies. Beiden nog behoorlijk zwakjes.


Toen ik halverwege de ochtend het hangen zat was, tóch aan de klus 
gegaan. Tempootje lager dan gewoonlijk, wat ik al snotterend tot vier uur 
volhield. Raakte vlak na het avondeten, met nog een half glas rode wijn 
voor me, mijn reuk en smaak kwijt.


Godverdegodver.


Keek geïrriteerd naar de kansen van Lazio tegen Feijenoord, totdat het tij 
keerde.


En al die tijd stond dat halve glas rode wijn voor me.




04.11.2022


Voelde me ruk vanochtend, maar knapte gaandeweg de dag wat op. Kon 
ook weer ruiken en proeven, totdat ik tegen vijven een glas wijn 
inschonk: weg geur en smaak. Ik dacht even aan een complot.


Stak de haard aan, aaide de poes, staarde in de ruimte van de vlammen.


Overwoog een roman van Arie Storm aan te schaffen.


Vroeg me af of de maatschappelijke polarisatiescheidslijn dwars 
doorheen de VVD loopt? En wie de radicalisering van de rechtervleugel 
zou kunnen bedwingen?


‘Een gekrakt schotje,’ lichtte de commentator bij een doelpunt van MVV 
toe.


05.11.2022


Stavaza corona: tergend langzame vooruitgang. Ongeduld is groot.


Dus, ik laat me niet kisten, enkele uurtjes boven aan de slag gegaan en 
de tweede kledingkast afgetimmerd.


Zeeg vermoeid op de canapé neder, kocht met 1-Click een roman van 
Arie Storm, List en leed, en dronk iets dat naar het schijnt van druiven is 
gemaakt.


Luisterde naar Boekestijn en De Wijk, die correspondent Olaf Koens als 
gast hadden: ‘Je kon in Charkov zelfs tijdens de allerzwaarste 
bombardementen gewoon sushi bestellen en het werd nog bezorgd ook.’


O ja, ben ineens weer abstract gaan werken, zomaar, uit het niets. Op 
creativiteit valt geen peil te trekken.


06.11.2022


Had meer energie vandaag & iets van geur en smaak terug & ging oh 
lucky me halverwege de middag finaal door mijn rug. Zitten gaat 



momenteel nog, opstaan niet meer en kruipen is de oplossing voor dit 
probleem.


Verlangde even naar vroeger, toen er op wc’s nog beduimelde pockets 
lagen van moppentapper Max Tailleur.


Draaide The Wind Beneath My Wings van Perry Como en Bad Decisions 
van The Strokes.


Werd belaagd door een mug.


De lachstuip, de lachstuip kreeg ik!


07.11.2022


Verdiepte me weer eens in werken van Belg Raoul de Keyser 
(1930-2012), die een fascinerend maar hermetisch oeuvre bijeen 
schilderde. Abstract, ongrijpbaar, onaangenaam en af en toe pure 
schoonheid.


‘Schilderen dat om zichzelf draait,’ las ik ergens. De Keyser wordt wel 
een schilders schilder genoemd. Ik hou van schilders schilders, zoals ik 
ook van dichters dichters hou.


De vraag naar het waarom van De Keysers oeuvre lijkt door het oeuvre 
zelf te worden beantwoord met de wedervraag ‘Waarom niet?’


Gehengeld naar zijn artistieke motieven zei de Belgische meester ooit: 
‘In principe is het niet onmogelijk dat ik morgen een kanarie schilder.’


‘Kunst is in een heleboel opzichten zo eenvoudig, direct.’ – Rudi Fuchs


09.11.2022


Er is een boel gebeurd de afgelopen dagen, maar weinig om je over te 
verbazen, same old, same old, liberalen die femelden, potentaten die 
aspirines namen, regens die bij bakken uit de hemel kwamen, etc.




Russen die zich terugtrekken uit Kherson, dát is wel verrassend nieuws, 
of niet, het Russische leger is een amateuristische boevenbende; Poetin 
vreet aspirines.


En ik? Kluste wat, schilderde wat, same old, same old.


‘When you are painting there is no discours at all,’ verzekerde de lange 
Waal.


Maar sinds vanmiddag smaakt de wijn weer! Dus was ik er vroeg bij.


10.11.2022


Vanochtend met matrassen gezeuld en ’s middags met accessoires. 
Tussendoor een portie kibbeling verorberd, met frites.


Kocht achthonderd pagina’s Rudi Fuchs. Fuchs is een dwarsdenker, met 
eigenzinnige opvattingen over kunst, vooral beeldende kunst. Ik mag 
hem wel.


‘Als je tegenwoordig naar een kunstacademie gaat, heeft iedereen een 
definitie. En niemand die zegt: “Dit is belachelijk.” Dat komt ook 
doordat er geen kritiek is. Je zou kunnen stellen dat die er niet meer is 
omdat het kunstsysteem, de kunstwereld, het niet toelaat, omdat het 
gevaarlijk is.’ – Rudi Fuchs


In alle artikelen over hedendaagse kunst die ik de afgelopen weken heb 
gelezen, en dat zijn er best veel, ben ik niet één kritische opmerking 
tegengekomen. Aanvoelen, vatten, uitleggen, ervaringen delen: dat lijken 
vandaag de dag de sleutelbegrippen van de kunstcriticus.


‘Een schilderij is een wapen,’ meende de kineast.


11.11.2022


Wist door een harde schreeuw een botsing tussen een hoogbejaarde 
fietser en een bestelauto te voorkomen, waarna het zwabberende oudje 
me toebeet: ‘Relax, man.’




Poetin moet toch zo langzamerhand aan het infuus liggen, besloot ik na 
het beluisteren van Boekestijn en De Wijk.


Het circus VVD. Alles voor de bühne. Lachwekkend naïef. Een 
afkalvende partij in een afkalvende wereld.


‘We hebben nu, sinds de negentiende eeuw,’ analyseerde de 
minimalistische Amerikaanse beeldhouwer, ‘een kunst die geen ander 
doel dient dan het bevredigen van verlangen.’


Kunst dus, kraaide ik, die volledig past bij onze huidige Westerse 
samenleving.


13.11.2022


Al vroeg naar Ternaard gefietst en langs het wad gewandeld, waar het 
wemelde van de vogels, foeragerende, krijsende. Pikte er veel goede zin 
op, ruim voldoende voor de rest van de dag.


‘Als er iets boreaals is, is het wel de wolf,’ hoorde ik in een politieke 
podcast, ‘en tóch is Forum tegen.’


Of ik voor of tegen de wolf ben? Ik ben vóór de wolf in Nederland, 
inclusief beheer van het wolvenbestand.


En ik ben tegen Baudet, die ik een gillende gek vind.


Kruidnootjes zijn daarentegen onweerstaanbaar.


16.11.2022


Ze had een staaldraden rolcontainer voor een lichtbron geplaatst en het 
op papier vallende schaduwbeeld met houtskool overgetekend. Over de 
houtskooltekening monteerde ze vervolgens weer staaldraad, waarna de 
boel van een houten lijst werd voorzien. Ze noemde het ding van ruim 
twee bij drie meter ‘Untitled: Shadow Painting 1’ en voegde het aan haar 
afstudeerwerk toe, waar ze een prijs voor zou krijgen.




Over de staaldraden rolcontainer had een docent gezegd dat die ‘de 
logistiek van het kapitalisme’ laat zien en dat haar werk dáár over gaat.


Grappig, dacht ik, grappig de mens.


Een nieuwtje dat ik nog vertellen kan: dat ik vanmiddag mijn zwager 
vergezelde op zijn speurtocht naar de pot vol dukaten, zij aan zij met een 
metaaldetector in een omgeploegd voederbietenveld. Wat best koddig is.


Corruptie & incompetentie is het oordeel van steeds meer analisten, zó 
groot dat de Russen de strijd weleens zouden kunnen gaan verliezen. 
Boven de markt zweeft dan het kernwapen, volgens De Wijk.


20.11.2022


Rijtje modeltanden in mijn mond geplaatst, wat best even wennen is. 


Geloven in Van Gaal? I don’t know, man.


Keerde na een korte abstracte eruptie met hernieuwd enthousiasme naar 
het landschap terug; ik teken me momenteel het schompes.


Aan de verbouwing van onze voormalige slaapkamer begonnen, tot 
bibliotheek annex atelier.


Speculaasbrokken, kruidnootjes, marsepein: onweerstaanbaar, funest 
voor mijn lijn. Morgen weer calorietjes tellen.


24.11.2022


Pestvogel in onze tuin, invasievogel op zoek naar voedsel.


De wereld wankelt, dunkt me, maar ik krijg er wel bijna 12% pensioen 
bij.


Een soort Mussolinimelodietje, prevelde ik, toen ik het volkslied van 
Brazilië hoorde.


Verloren in gedachten, gedachten verloren in mij.




Besloot om eind december, of nu al, na vijf jaar intensief pennen, een 
punt te zetten achter dit journaal.


26.11.2022


Dat ik schrijf wat ik lezen wil.


Dat we wat grijzer en/of kaler en/of dikker waren geworden en dat een 
enkeling PTSS had opgelopen, tuurlijk, maar nog niemand die het 
jaarlied vergeten was; puike reünie gisteren.


Grauwe dag vandaag, grauw genoeg om op de fiets een raspatatje oorlog 
te halen, in Dokkum, met ui.


‘Dat Rusland door en door corrupt is, wéét Poetin, want hij ís hoofdman 
corruptie.’


Je zou dit vanaf nu een procedureel journaal kunnen noemen: elke dag 
wordt in vijf zinnen beschreven, precies vijf.


27.11.2022


Bracht op basis van de drukproef nog wat correcties aan in een nieuwe 
uitgave in de Gaia Chapbookreeks en deed vervolgens de administratie 
van mijn moeke, heel precies.


Wandelde aan het wad, waar het eb was en regenachtig en o zo mooi.


Voor Philip Guston, van wie ik momenteel een verzameling teksten lees, 
was de zaak duidelijk: als je niet volledig naar je herinnering schildert 
bevat het schilderij te weinig van jezelf en kan linea recta de prullenbak 
in.


Nou ja, dacht ik, en schilderde prompt een landschap naar een innerlijk 
beeld dat ik aan het loopje langs de Waddenzee had overgehouden.


Het is een ander soort glimlach.




29.11.2022


Sloot in Amerongen een verwarming aan en genoot van het resultaat.


Luisterde in de auto naar Nederland-Quatar en hief na elk doelpunt mijn 
vingertje op.


Schilderde opnieuw, omdat dat eerder zo goed beviel, een landschap uit 
het blote hoofd en genoot van procedé & resultaat.


De focus werd volledig op het werk zelf gelegd en de intuïtie kreeg meer 
ruimte.


Iemand, niet ik, deed de regie.


30.11.2022


Was in de weer met schrootjes & nagels en luisterde ondertussen naar 
uiteenlopende analyses van de toestand in de wereld: we zijn zinkende.


‘Iedereen die zegt we gaan even vrolijk deglobaliseren, dat kan dus echt 
niet.’


Kookte, keek voetbal, dronk een biertje, tegelijkertijd.


Risotto, hemels.


Risotto is de bom.


01.12.2022


Woonwinkel na woonwinkel bezocht, stampvol nieuwmodische junk, 
waar we niet naar op zoek waren.


Wél geld uitgegeven aan fish-and-chips.


Op de radio: het ene winterworstcasescenario na het andere.


Of kleuren mogen vloeken in een schilderij, vroeg ik me af, en vond van 
wel.




Schilderen is vragen om problemen.


03.12.2022


Wat een hansworst eigenlijk, Van Basten als voetbaldeskundige, en 
sidekick Van der Vaart kan de tering krijge.


Zat nog onder de adrenaline toen ik bovenstaande woorden noteerde.


Ik bedoel: ik wacht al 63 jaar op die titel!


Aan het wad was het vanmiddag ondanks de kou fantastisch.


Duizenden vogels, en ik.


04.12.2022


Ook vandaag bleek schilderen het heilige moeten evenals een wandeling 
langs het ijzige wad.


Dat wad is als onderwerp, of ervaring, nauw verbonden met mijn huidige 
voortbrengsels op kunstzinnig vlak.


Het wad heeft zich kennelijk toegang tot mijn wezen weten te 
verschaffen.


Een kunstwerk is een staat van ervaring, zei Rudi Fuchs al.


Om vijf uur ging de haard aan en werd er een flesje gedopt, goudgeel.


06.12.2022


De bedreigde boerenzwaluw broedt graag in insectrijke veestallen, die je 
vaak dicht bij natuurgebieden vindt en daarom thans, vanwege het 
stikstofprobleem, voor uitkoop in aanmerking komen.


Hoe, vroeg een Wageningse onderzoeker zich in de krant vanochtend af, 
denkt het ministerie de boerenzwaluw te compenseren voor het 
verdwijnen van broedplaatsen?




Wat aan mij weer een ‘tja’ ontlokte, en een ‘olala’.


Nee, tussen mens en natuur gaat het niet meer goed komen.


Hing maar weer eens een nieuwe radiator op en schilderde de schor van 
Ternaard.


08.12.2022


Voel me al geruime tijd kiplekker, wat killing is voor de schrijver in me.


Schrijvers gedijen goed onder miserabele omstandigheden.


Voor de schrijver in me zou het niet verkeerd zijn als ik nu aan de drank 
zou raken.


Onze buurman werd van de week opnieuw door een ambulance 
opgehaald: opnieuw hartproblemen.


Op de eerste hulp zwoer hij dat hij niet meer dan drie, hooguit vier 
borrels had gehad.


09.12.2022


Dwaalde door een oude stad waardoor gezwollen rivieren zich 
kronkelden. Onder mijn armen een in tweeën gebroken borstbeeld van 
een Romeinse god. Op elk plein sloegen Amerikaanse soldaten in snow 
camo hun tenten op. Toch was het geenszins koud. Ik zocht weer eens 
mijn huis, dat ik uiteindelijk aan de overkant van een woeste 
stroomversnelling zag liggen.


11.12.2022


Maakte vandaag, zondag, alweer klusoveruren: mijn nieuwe werkplaats 
– atelier annex bibliotheek – moet af.


Verwijderde een oude plint waarbij nogal wat oud pleisterwerk naar 
beneden kwam, nondeju, waarop een gang naar de bouwmarkt volgde, 
voor snelcement.




Hoorde bij Boekestijn en De Wijk hoe de Nederlandse krijgsmacht zich 
aan de nieuwe wereldorde dient aan te passen en zag een krijgsmacht 
voor me die verdomd veel leek op de krijgsmacht waarbij ik in 1978 in 
dienst trad.


Ruim 44 jaar geleden … ik heb er nog levendige herinneringen aan.


Aan een nachtelijke kompasdoorsteek, bijvoorbeeld, over de Loonse en 
Drunense Duinen, een van de grootste stuifzandgebieden van West-
Europa, waarbij we een sloep met ons mee moesten zeulen.


14.12.2022


Ze verkopen tegenwoordig dildo’s bij de Hema, de winkel waar je 
terecht kunt voor spulletjes voor dagelijks gebruik.


Op Radio 1 was de opgetrommelde specialiste blij met de aandacht – 
‘het werd tijd’ – voor de vrouwelijke seksualiteit.


Ik ben van 1959 en grootgebracht door dolle mina’s die zich nogal 
luidruchtig uitlieten over de vrouwelijke seksualiteit.


Ik ben van een generatie die haar hele leven lang is overstelpt met alle 
wissewasjes van de vrouwelijke seksualiteit.


Ik weet er zo langzamerhand echt álles van.


16.12.2022


Kocht een tv op de groei, van meer dan 165 cm overhoeks – weg fok.


Legde de laatste hand aan de bieb annex het atelier en wijdde de ruimte 
in met de vervaardiging van nieuw werk: de Ternaarder zeewering bij 
laag tij.


Overwoog rijpelijk een blog over John Ashbery only, maar dacht: nee, 
nog effe niet.




Maar dat ik tegenwoordig nog maar zo weinig tijd uittrek voor poëzie 
zinde me niets, totaal niets.


Tijd is een kostbaar bezit.


17.12.2022


Wandelde over spiegelgladde wegen langs bevroren kwelders en at een 
patatje oorlog met ui in Ferwert.


Fel de wind, uitbundig de zon.


Keek, terwijl ik een zwarte bonenschotel bereidde, met pompoen en 
verse gember, naar Kroatië-Marokko, en dronk daarbij een pinotage uit 
Zuid-Afrika.


Vond de eerste divisie gisteravond, toen Dickie met mijn cluppie z’n 
eerste puntje haalde, net zo spannend.


Deed jammer genoeg weer niets om de wereld te veranderen.


18.12.2022


‘Well, look, anybody would rather look at life than art.’ – Philip Guston


Terwijl ik naar het verslag van Argentinië-Frankrijk luisterde, op Radio 
1, bestudeerde ik de half abstracte landschappen van de Brit Simon 
Carter, van wiens werk ik enkele boeken aanschafte.


Werd blij van het vooruitzicht van twee weken niets doen, niet klussen, 
en nam een extra biertje uit een kratje Amstel waar ijspegels aan hingen.


Die Fransen kúnnen alleen maar counteren, wist ik zeker.


Toen Les Bleus 2-2 scoorde zette ik toch de tv maar aan.


19.12.2022


Elon Poetin.




Wandelde, tekende een zelfportret, getiteld Self-Portrait Not in a 
Convex-Mirror, tukte, brouwde ajam smoor, las.


Kneep een puistje uit.


Liet me verontschuldigen.


Niet dat ik ergens naar toe moest, hoor.


22.12.2022


Alsof ze een beeldhouwwerk vormden: een roerloze kraai op de rug van 
een roerloos schaap.


En toen scheen de zon, en toen weer niet.


En ik wandelde, wandelde, alsof mijn leven ervan afhing.


En tekende en stak de haard aan en schonk me een groot glas cabernet 
sauvignon in.


In de tijd die me gegeven is doe ik steeds vaker nog eens hetzelfde.


24.12.2022


In echte literatuur, las ik ergens, verdrink je in een waas van gevoelens 
en betekenis.


Knikte bij de uitspraak dat de cancelcultuur zal ontaarden in een 
moralistisch rollenspel.


Op weg naar een nieuwe verzuiling of zoiets.


Het zijn kwade tijden.


Echte literatuur wordt ook al niet meer gemaakt.




28.12.2022


Heb twee dagen tevergeefs geprobeerd om de oorzaak van een lekkage te 
achterhalen, wel het gebied waarin het lek zich moet bevinden 
teruggebracht tot circa 0,25 m2.


Hoe moeilijk kan het nog zijn?


De half gesloopte badkamer bood een troosteloze aanblik.


Knutselaar, die een ervaring rijker is.


Biertje!


30.12.2022


Bezocht in Museum Dr888 een overzichtstentoonstelling van het 
kleurrijke werk van Wâldpyk Jan Frearks van der Bij (1922-2013) en zag 
verwantschap tussen zijn en mijn schilderijen.


Dat dit journaal het wat én hoe is, hoe ik wat er gebeurde dus zag.


Zag het lek in de badkamer en beriep me via e-mail (de telefoon werd 
wegens bouwvak niet opgenomen) op garantievoorwaarden.


Zag, terwijl donkere wolken voor de zon schoven, 
drieteenstrandlopertjes langs een schelpenrijke vloedlijn naar voedsel 
zoeken en gunde ze wat ik alle dieren gun: overvloed.


Schilderde uit het blote hoofd een blote vrouw, hoe ik haar liggen zag, de 
moer van een leven lang kijken, hoezeer zij en ik dus een en dezelfde 
zijn.


31.12.2022


Gaf drie boeken vijf sterren dit jaar: Geloven en weten en andere 
politieke essays van Jürgen Habermas, Oeuvre van Raoul de Keyser en 
Rondom Staal van Koos van Zomeren.




Dat carbidschieten is wel een dingetje hier, een dommig dingetje voor 
verstandelozen en dierenbeulen.


Liep tegen de wind in nog niet op halve snelheid.


Heilig voornemen voor komend jaar: nog wat blijven plakken op aard.


Tot slot wens ik alle goeierds alle goeds toe voor 2023. 



Ton van ’t Hof


Gecomprimeerd dagboek 2018


[Auto]observaties. Dagboek 2019


Logboek 2020


Ambities & verlangens. Dagboek 2021


