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Ondanks de CPNB worden er nog steeds essays geschreven en hele
goede. Sommige kun je zelfs gratis van het internet downloaden. De
revolutie van de Vijftigers van Gert de Jager is er zo een, een essay
zoals goede essays zijn: zoekend zonder onhelder te worden,
persoonlijk zonder uit het oog te verliezen dat het om een onderwerp
gaat.

In De revolutie aan de Vijftigers keert De Jager terug naar zijn
proefschrift uit 1991, waarin hij het succes van de Vijftigers
probeerde te verklaren, naar eigen zeggen zonder veel succes.
Zouden de ontwikkelingen in de literatuurwetenschap sinds die tijd
hem nu verder helpen?



Spoiler alert: dat doen ze nauwelijks. Met name gaat De Jager in op
de literatuursociologische kijk waarvan Bourdieu vaak als de vader
wordt gezien en die in de academische literatuurbeschouwing een
belangrijke plaats inneemt. Hij laat zien hoe lastig het is om zo'n
sociologische analyse te gebruiken om de plotselinge opkomst van
de Vijftigers te begrijpen. In 1950 was Lucebert nog een
schreeuwlelijk en een knoeier, in 1955 was iedereen het erover eens
dat hij een zeer belangrijk dichter was. Hij kwam niet uit een
bijzonder geletterd milieu, en ging wel om met dichters, maar dat
waren over het algemeen net zulke marginale figuren als hijzelf. Dus
hoezo valt zijn succes sociologisch te verklaren?

Nu ja, je kunt het wel verklaren, maar dat alleen door de
sociologische theorie eindeloos uit te rekken, zodat je alles kunt
verklaren.

Authentiek

De Jager heeft het sowieso niet zo meer op met de wetenschap, zo
te zien. Dat hoort natuurlijk ook wel een beetje bij het genre van het
essay. De werkelijkheid, althans de werkelijkheid die de moeite waard
is van het beschrijven, bestaat in de wereld van de klassieke essayist
uit singulariteiten, eenmalige gebeurtenissen die niet goed in een
theoretisch kader kunnen worden gevangen.

De Jager gebruikt mooie beelden bij zijn bezwaren tegen de
wetenschap, en hij biedt een interessante analyse van deze
singulariteit. Hij beschrijft wat er indertijd gebeurde bij de literaire
kritiek — het waren soms dezelfde critici die eerst grote bezwaren
hadden en daarna grote lof — met het bekende plaatje dat je als een
haas of als een eend kunt zien, maar niet allebei:

Razendsnel verandert het beeld. Wat zich dan voltrekt, moet



zoiets zijn als een collectieve Gestalt-switch. Het bekende plaatje
met de haas dan wel eend: opeens ziet men niet langer de haas,
maar de eend. Of omgekeerd. Het gaat niet vanzelf: bijna
iedereen moet attent worden gemaakt op de mogelijkheid.
Oftewel: er is propagandistische arbeid vereist. Voorwoorden van
bloemlezingen, programmatische gedichten, polemieken,
poéticale essays, enthousiaste kritieken — ze hebben maar één
doel: aannemelijk maken dat er iets waargenomen kan worden.
En dan gebeurt het. Min of meer massaal. Gegeven het plaatje
blijft de hoeveelheid denkbare Gestalten overigens beperkt.
Naast de eend is er alleen, voor zover we weten, die vertrouwde
haas.

Er zijn twee elementen van belang voor zo'n switch, zegt De Jager:
authenticiteit en ambachtelijkheid. Maar beide zijn inherent moeilijk
te definieren kwaliteiten. Was Lucebert met zijn ruwe verzen
authentieker dan Aafjes met zijn sonnetten en zijn reis naar Rome en
waarom dan? Omdat mensen dat ineens zo voelden. Was Luceberts
werk nu gebazel of virtuoos gemaakt? Hoe gaan we dat zelfs 70 jaar
na dato meten?

Cultureel kapitaal

Er moet wel aan bepaalde voorwaarden worden voldaan wil het
publiek een Gestalt-switch kunnen ondergaan: het werk moet op de
een of andere manier er waarschijnlijk toch ook goed genoeg voor
zijn. Simon Vinkenoog leek in allerlei opzichten op Lucebert, en toch
was de laatste ineens het centrum van de aandacht terwijl de eerste
altijd betrekkelijk aan de rand bleef staan.

Wat dat verschil is, weten we niet. Of we weten het wel en we kunnen
het niet zeggen — en zeker niet als we mensen niet willen afschrikken
met een essay.



Bij dit alles ontbreekt naar mijn gevoel wel iets vrij voor de hand
liggends in De Jagers betoog — en dat is wel degelijk iets
sociologisch. Het feit dat Nederland niet alleen op de wereld is. Het
feit dat recensenten zich daarvan ook wel bewust waren. Zo'n dertig
jaar eerder waren experimentele dichters elders in Europa al na
initiele weerstand doorgestoten met hun dada en surrealisme en vrije
vers. De recensenten die hen hadden bespot waren in de vroege
jaren vijftig al niet meer serieus te nemen. Dat wilden de
Nederlandse recensenten niet overdoen, die schande van het
achteraf verkeerd te zullen hebben gezien wilden ze zichzelf
besparen.

Dat moet een deel van de verklaring zijn waarom de weerstand zo
gering was. Mensen meenden deze nieuwe dichtkunst al te kennen -
uit het buitenland. Het gaf je wel degelijk cultureel kapitaal om tot de
eersten te behoren om het nieuwe te herkennen en erkennen. Dat de
dragers van dat nieuwe geen jongens waren van wie de vader
professor was, en in eerste instantie nauwelijks te eten hadden,
hoorde &dk bij een romantisch verhaal dat je kon herkennen.

Onweerlegbaar

Neem dat en het sociologische verschijnsel — ik vind het moeilijk om
te zeggen of het in Nederland nu sterker is dan elders, maar ik
observeer het hier meer — tot consensus, die er bijvoorbeeld ook toe
leidt dat het publiek na ieder concert en masse gaat staan, in een
staande ovatie die niets betekent, en je hebt het recept tot doorbraak
voor degene die het luidst roept.

Al blijft, daarin heeft De Jager gelijk, bijvoorbeeld het verschil tussen
Lucebert en de anderen ook met deze aangepaste sociologische
uitleg onverklaard. Maar als je sterk sociologisch denkt kun je
zeggen: dat was toeval. Men had, toch weer om sociologische



redenen, een uithangbord nodig, een persoon die de vleesgeworden
Vijftiger was, en dat werd Lucebert. Dat we hem nu als de beste
dichter beschouwen en Vinkenoog niet (ook ik doe dat), komt omdat
we aan die sociologie niet kunnen ontsnappen.

Al hebben we daarmee, inderdaad, de theorie uiteindelijk
onweerlegbaar gemaakt.

Dit essay is als paperback en (gratis) e-boek verkrijgbaar.



