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1k ben niet dezelfde gebleven.



Als je geen lezers hebt
roep je er eentje in het leven

met nat haar en een regenjas aan
in een verder lege winkel

gebogen over een stapeltje ramsj
waarop jouw bundel

zachtjes wordt teruggelegd



poézie moet van dattum
poézie moet ongemakkelijk zijn
poézie moet (n)iets

poézie moet alle zintuigen aanspreken
poézie moet gemakkelijk te begrijpen zijn
poézie moet gevoelige taal bevatten

poézie moet dromerig zijn
poézie moet ergens een belediging zijn
poézie moet ook vreugde schenken

poézie moet beschikken
poézie moet in de eerste plaats een oprechte stem zijn
poézie moet vervreemden

poézie moet irriteren
poézie moet gevaarlijk zijn
poézie moet kortsluiting veroorzaken in des lezers brein

poézie moet streven naar betekenisloosheid
poézie moet onbegrijpelijk zijn
poézie moet ontoegankelijk zijn

bij poézie moet de taal centraal staan
poézie moet over de kosmos gaan
poézie moet over kosmische details gaan

poézie moet op net zo’n natuurlijke manier uit het leven voortkomen
als de bomen de bloemen en de vruchten uit de aarde
uit de volle aarde ten aanschouwen van de hemel



moet poézie altijd rijmen?
poézie moet rijpen je moet eigenlijk intens lui zijn
poézie moet op de spieren slaan

poézie moet het middenrif in een ander tempo laten samentrekken
poézie moet het hart in een ander ritme laten kloppen
poézie moet klinken!

poézie moet verrassen door schone buitensporigheid
en niet door zonderlingheid
poézie moet goed voor te dragen zijn

poézie moet de praktische waarheid tot doel hebben
poézie moet de totale mens tot uitdrukking brengen
poézie moet passen

poézie moet geéxposeerd kunnen worden in een binnenruimte
poézie moet je proeven
kauwen, doorslikken en verteren

het is een energie gevende belevenis
poézie moet een duistere manier van onthulling hebben
poézie moet iets hebben van muziek

poézie moet het hebben van de intimiteit van de bladzijde
poézie moet het onzegbare uitdrukken
poézie moet ons in contact brengen met het goddelijke

poézie moet gevoelens uitdrukken
die met gewone woorden niet te zeggen zijn
poézie moet de gedachten van de dichter ordenen

poézie moet ons moreel besef versterken
poézie moet ons de werkelijkheid onder ogen brengen
op een manier waarop wij dat normaal niet zien



poézie moet de mensen samensmeden
tot één volk of één revolutionaire beweging
poézie moet de lezer soms wat tegemoet komen

poézie moet rotterdam gaan veranderen
poézie moet net zo eenvoudig net zo duidelijk geschreven zijn als proza
poézie moet altijd dood

poézie moet weinig hebben van gevoel
des te meer van verstand
poézie moet iets doen

poézie moet problematisch zijn
poézie moet menselijk zijn
poézie moet vrij zijn

poézie moet de kans krijgen
poézie moet alle wetten treden
poézie moet divergeren

poézie moet dronken chauffeurs tot inkeer brengen
poézie moet zijn gelijk een stoel
poézie moet worden aangegeven

poézie moet verleiden
poézie moet worden ervaren
poézie moet zich nog bewijzen

poézie moet nergens over gaan
poézie moet de werkelijkheid ontdekken
langs haar eigen zuiver intuitieve wegen

zonder eerst te worden gefilterd
door een intellectuele reconstructie van de wereld
poézie moet ook joyeus zijn



poézie moet je gewoon in je laten glijden
poézie moet krampachtig bijna het heden verankeren
poézie moet uit haar boeken treden

poézie moet het mysterie achter de dingen vingeren
poézie moet swingen
poézie moet zich aan iets committeren

poézie moet rijpen
poézie moet niet aan filosofie doen
poézie moet ontwaken

poézie moet voldoen aan de eisen die de literatuur stelt
poézie moet tot actie leiden
en de toehoorders betrekken bij een gemeenschappelijke zaak

poézie moet gebald zijn
poézie moet een plek krijgen in het alledaagse leven
en tot in de verste uithoeken aanwezig zijn

poézie moet geconstrueerd zijn
poézie moet een spel blijven
waarin je werkt met serieuze elementen uit de maatschappij

poézie moet los van de dichter leesbaar zijn
poézie moet ook protest zijn
poézie moet niet resumeren

poézie moet van puzzelen houden
en veel geduld hebben
poézie moet voor de toekomst werken

poézie moet afleggen
poézie moet klonteren en schiften
poézie moet de antwerpenaar lokken



poézie moet er onder hebben geleden
poézie moet die levende rivier zichtbaar maken
poézie moet ook in je zitten als een gave

poézie moet alle kansen krijgen
poézie moet bewaren
poézie moet liggen

poézie moet het bovendien niet hebben van reclameslogans
poézie moet nooit maar kan en mag altijd
poézie moet u koesteren

poézie moet haast wel een diepere betekenis hebben
poézie moet in principe voor god geschreven worden
ook als hij niet bestaat.



Naar dat
wat poézie is

en wordt
voortgebracht door
het gedicht

en niet had gehoeven
maar al is geschied

al wat poézie is

en wordt voortgebracht
door het gehoeven

al geschied niet gehoeven
maar dat
door het gehoeven dat

door het gedicht

het had niet gedicht



Ik wil me laten zien.

Dus ga ik naar buiten.

Buiten kunnen mensen me zien.
Buiten zien ze me.

Hoe goed ik achter vlinders aan kan gaan.
Hoe goed ik wespen dood kan slaan.

Hoe goed ik stil kan blijven staan,
volmaakt stil.

Wie niet beweegt wordt niet gezien.
Ik wou me laten zien.

Hoe goed ik.

Hoe goed.



Ik lig op schema.

Het schema van een leven,

dat is ingebed in een groter geheel,
waar ik slechts tikjes van meekrijg,
net als van mijn dromen.

Ik droomde laatst

dat ik een machine was

die een liefdesbrief schreef
aan het alternatief.

Ik vergoddelijk het alternatief.
Het heilige alternatief.
Hadimassa.

Alles moet anders.

Alles moet worden opgeofferd.



Maar dat
wat poézie is

en wordt voortgebracht
door het gehoeven

maar al is geschied niet gehoeven
al wat poézie is

en wordt voortgebracht
door het gehoeven

al geschied niet gehoeven

maar dat
door het gehoeven

al geschied
al wat poézie is

en wordt voortgebracht
door het gedichtd niet gehoeve



Alles moet
worden opgeofferd

aan een eenvoud die veel
zo niet alles o

niet alles

openlaatt

slaat



Een vogel, de lucht
de luchtvogel,
de luchtogel

de lucht de luchtchtluchtvogel



‘Je maakt de kinderen nog wakker met je getyp.’



Chinezen eten altijd en overal Chinese rijst.
Hollanders steken in tijden van oorlog hun eigen
dijken door en eten Hollandse tulpenbollen.

Ik vind Afghanen egt leuke mensen love.

Ik vind Albanezen egt mokkes jesjjghqbghgbhjskaj.

Ik vind Algerijnen meer Turks dan Arabisch.

Ik vind Amerikanen betoverend, terwijl hun land me verwart.

Ik vind Argentijnen altijd wel grappig volk hoor.

Ik vind Australi€rs verder qua tradities echt enorm lief en beleefd.



’s Nachts komen de angsten.

’s Nachts komt de machteloosheid.

’s Nachts priemen de ogen, wolvenogen,
die uit zijn op jouw geluk.

Maar overdag trek je ten strijde.

Overdag zul je ze een poepie laten ruiken.
Overdag zul je ze verpletterend verslaan,
om als van zilver te kunnen schitteren

en vrij te zijn!



Vraag me af waar mijn eten blijft.
En of dit soms het begin is
van iets groters.

Als ik al niet meer rustig eten kan!

Een mens moet toch eten.
Wie of het ook klaargemaakt heeft.

Het eten smaakt me het best bij volle maan,
die het eten voller en vleziger doet smaken.

Zeewolf zo uit de oven.

Net na middernacht,
onder een flonkerende sterrenhemel.



Een weiland, een koe

de weilandkoe,

de weilandkoe koe

de weilandkoeeen koe



Ik vind Belgen spannend.

Ik vind Brazilianen ook een buitengewoon sympathiek volk dus ik kon
alle onderonsjes en het geklets wel waarderen.

Ik vind Britten vies en bah.

Ik vind Bulgaren toch wel behoorlijke inboorlingen van Bulgarije.

Ik vind Burundezen een heel subtiel volk.

Ik vind Cambodjanen veel vriendelijker in de dagelijkse omgang dan
Thailanders.

Ik vind Canadezen nog vriendelijker dan Amerikanen.

Ik vind Chilenen gelijk aardige mensen.

Maar begrijp me niet verkeerd: ik vind Chinezen geen asociaal volk.

Ik vind Colombianen leuk!

Ik vind Congolezen veel te rond en te lelijk.

Ik vind Cubanen, zonder te willen generaliseren, een vriendelijk en heel
gastvrij volk.

Ik vind Curacaoénaars heel aardig, de mensen hier praten verschillende
talen.

Ik vind Denen eerlijk gezegd het meest op Nederlanders lijken.
Ik vind Dominicanen ook echt prachtig, een heel bijzonder stukje
Maastricht is dat.

Ik vind Dordtenaren kil.

Ik vind Duitsers volledig onderschat en ondergewaardeerd hier.



We maken moeilijke tijden door,

geloof me. De wereld kraakt

onder onze schoenen. Je hebt drie gemiste oproepen
voor de hel en de wanhoop

zal duur worden betaald. Te zijner tijd, na

de feestelijkheden, zullen er processen worden gevoerd,
maar dan is het te laat. Nou ja,

ze zullen bekennen

wat iedereen min of meer al weet: dat macht macht
cultiveert. Alles wat zich achter de tierelantijnen schuilhoudt,
wordt als opzichzelfstaand beschouwd,

begrijp je? En ze hebben allemaal een geheugen

als een suikerzeef en hangen

van leugens aan elkaar. Maak een reisje om het idee

te verdrijven dat je net zoals iedereen bent. Na enige tijd
zal de wind draaien, gelijk een dief in de nacht.



En toen was de munitie op
en toen stonden we daar



Du moment dat je van je giga tic af bent,
kunnen ze het rolbevestigende apparaat aarden
en het zaad van de revolutie zaaien.

Ook ondenkbaar geachte oplossingen
worden dan denkbaar: plagiaat
dat tot norm wordt verheven of hoempapamuziek

de hele tijd, o jee! Toch zullen niet alle echo’s
kunnen worden buitengesloten. Zet je beste beentje voor
in deze geflopte wereld, half lachend, half huilend.



De eenvoud van het geven
zonder hoort-wat

mensen zijn van nature niet zo
rationeel, calculerend, doelgericht

kus op je gezicht
gezichtop je

gezichtl



Ik vind Egyptenaren 1 van de meest onbetrouwbare volken.
Ik vind Engelsen vreemde mensen met rare gewoontes.
Ik vind Esten een jongensnaam, meisjesnaam of unisex naam.

Ik vind Finnen een jongensnaam, meisjesnaam of unisex naam.

Ja, ik vind Gambianen aardig, maar nee, ik wil geen gezelschap.

Ik vind Georgiers niet zielig.

Ik vind Grieken over het algemeen ontzettend gastvrij, geinteresseerd
en oprecht vriendelijk.

En ik vind Hagenezen, en jou in het bijzonder, uit de Schilderswijk dom
omdat ze om wat voor reden dan ook niet normaal.

Ik vind Hamburgers heerlijk, eet ze al mijn hele leven.

Ik vind Hollanders echt grappig ik kan vaak om hun lachen.

Ik vind Hongaren heel gevoelig en goed in het uiten van emoties.



Geen daas die een os vreest.



Goed horen is belangrijk.

Ook om dazen te kunnen horen.
Dazen ontloop je niet.

Je zult ze moeten doodslaan.

Het was toen
toen de munitie op was
en toen we daar stonden

dat we dazen razen hoorden,

niet ver van het
weggevaagde dorp

de zwartgeblakerde essen
het onherkenbare

gezichtl



de
dro-

ge
klik

dro-

ge
klik

het
le-
ge

ga-
zijn



Onze productiedieren

houden van klaver en van ons,
zelfs als er giftige dampen
boven de grazige weiden hangen.
Rund is hun naam, niet

hun aard, die zachtaardig is,
als een bloem.

Een droge knal in de verte
herinnert ons aan een wereld
die ook van ons is,

waarna het wuiven

van het lange groene gras

de zintuigen weer overneemt
om de zenuwen weer wat

tot bedaren te brengen.

Als ik hierboven

het gras als legergroen

zou hebben omschreven,

dan zou ik hebben gejokt,
maar misschien wel

beelden hebben opgeroepen
van piepende legertrucks

en het heerszuchtig verdraaien
van woorden en on-

telbaar veel lichamen.



Ik vind Ieren ontzettend aardige en vriendelijke mensen.

Ik vind [Jslanders echt heel leuk!

Ik vind Indiérs erg onverschillig.

Misschien is het persoonlijk, maar ik vind Indonesiérs een stuk
toegankelijker dan bijvoorbeeld Vietnamezen.

Ik vind Irakezen niet tof.

Ik vind Iraniérs naast Syri€rs de meest hartverwarmende mensen in het
Midden-Oosten.

Ik vind Isra€liérs geen slechte mensen, tenzij ze zionisten zijn.

Ik vind Israéli's vrij hard, en soms ronduit onbeschoft.

Kijk, ik vind Isra€lieten een fijn volk en ik vind de Amerikanen een fijn
volk.

Ik vind Italianen heeel erg lekker vooral op de camping Norcenni
Girasole waren leuke obertjes whaaaa ik wil in Itali€ gaan wonen!!

Ik vind Japanners eng.

Ik vind Kameroeners veel rustiger en minder luidruchtig dan
Nigerianen.

Ik vind Koerden weerbarstig, lief en onbevreesd.

Ik vind Koreanen wat agressiever klinken.

Overigens, ook uit persoonlijke ervaring, ik vind Kroaten
verschrikkelijk volk, maar dit terzijde.



Herhaling voorkomen, daar heb je een punt.
Uitgestoken witte vlaggen, voor eeuwig

en altijd, in grondwetten verankerd.

Alle bomen regen, pak je agenda.

Tijd om een nieuwe partner te kiezen

die nog beter bij je past!

Iedere dichter zijn eigen Pegasus

en alle ex-gevangenen een rolletje in Macbeth.
En ik herinner me ook nog een paar geboden,
van vroeger, en voor je het weet

schittert onze bol weer, als van kristal,

als een opgeheven vuist



de droge klik

het lege magazijn

& de razende dazen
het razende dazenzijn

dazijn



Van wat het geweten bezwaart, vooral
het eigen falen: we hebben hopeloos gefaald
en kijken verdwaasd om ons heen

en zien mensen die we niet wilden zien

en nemen verhoren af die we niet wilden afnemen
en geven bevelen die we niet wilden geven:
breek niet! wees minderwaardig! verdwijn!
maar ze verdwijnen niet.

Om ons heen langzaam rijdende

en stilstaande voertuigen, waarin de helft

van de bevolking zich bevindt.

‘Het zet je toch aan het denken, dat is een feit.’
En dat je er dan achter komt

dat de herkomst van ziel nefes is

dat niet alleen keel betekent

maar ook adem en leven

oftewel dat we er willen zijn,
dat we willen zijn, alles

en iedereen



Als ik hulpeloos sta

tegenover om het even wie of wat
trekt mijn middenrif zich samen
en schiet ik in de stress.

Ik schiet van veel dingen in de stress.
Een stormpje of een hittegolf

en ik zit al op de kast.

Ik ben een echt stresskonijn.

En als ’s nachts een wolf

zijn opwachting bij me maakt,
dan weet ik dat het hoog tijd is
om aan het koeknuffelen te slaan,

met een weilandkoe

een weilandkoeilandkoe



Ik vind Letten heel beleefd en het zijn mensen met smaak.

Ik vind Libanezen en latina’s persoonlijk mooier.

Ik vind Limburgers grappige mensen, maar ze moeten wel hun plaats
kennen.

Ik vind Maleisié€rs niet bijzonder aardig, en Kuala Lumpur vind ik een
naargeestige stad.

Ik vind Marokkanen uit Limburg/Friesland.

Ik vind Mexicanen niet echt leuk.

Ik vind Molukkers wel lief, maar lijken wel een stelletje akbarren daar.



Ze zeggen dat luchtogels geen vlieg kwaad doen,
maar er zijn schranspartijen waargenomen,
waarbij ze zich te barsten vraten aan zwermende dazen.

We waagden ons leven en stoempten naar het oog
in kwestie, ergens in een bos, maar verdwaalden
als een slecht gemikte kogel.

Op de jachttoren waar we tegenaan fietsten,
zat een gevangene die niet schieten wilde,
ook niet terug naar beneden.



Het hoeft niet mooi te zijn. De recensent was
goedgemutst geweest. Maar een dans

dient wel tot het einde toe gedanst te worden.
Wat een nitwit, dacht ik, en verzon manieren

om de drol en zijn cronies op te ruimen,

die ik nadien weer in een nieuw liedje verwerkte.

Ik kan helemaal niet dansen, weet ik,

tik door totdat alle tekens op hun plaats vallen
en meet breed uit als ik daar zin in heb,

over stemrecht voor poézielezers bijvoorbeeld
oftewel waarom dichten zo begeerlijk is

en van betekenis



Ik vind Napolitanen zoveel warmer dan de mensen in Rome of
Florence: Napoli is echt een gezellige stad.

Ik kom uit Belgie en ik vind Nederlanders te onvriendelijk en irritant.
Ik vind Nepalezen ook zeer gastvrij, verdraagzaam en vredevol.

Ik vind Nieuw-Zeelanders wel leuk, ze hebben een zekere frisheid over
zich.

Ik vind Nigerianen vrij vreedzaam, wat zou je anders zeggen over een
volk dat niet op de politie kan rekenen maar er toch in slaagt in
relatieve vrede en harmonie te leven?

Oh ik vind Noren zooo leuk <3.

Ik vind Oekrainers leuke mensen.

Ik vind Oezbeken, en alle medereizigers delen die mening, vervelende
mensen.

Ik vind Oostenrijkers over het algemeen namelijk helemaal niet zo
vriendelijk.

Ik vind Oeigoeren voorlopig een prima onderwerp.

Ik vind Pakistanen een zachtaardig volk zowel de jongens als meisjes.
Ik vind Palestijnen best aardig klinken maar Transjordaniérs is
historisch correcter.

Ik vind Polen heel erg depressief.

Ik vind Polynesiérs erg leuk, die ook maar bij de EU dan?

Ik vind Portugezen uit nog gevaarlijker dan thuis.



Nam niet ver van de rivier

aan de rand van een stinkende krater
vol halfgare dazen zwaar

van rode nectar

de vermagerde benen

voor een wereld

die met stomheid
geslagen is



En plotsklaps is alles weer chill.

En wil niemand het er meer over hebben.

Maar daar komen we niet mee weg.

Ondanks het cordon sanitaire.

Verrotte courgettes, drooggevallen beddingen.

De turbofan en intramusculaire vetadering.

Het systeem ligt aan de beademing.

Mijn flexplek is verleden tijd.

De volgende copernicaanse wending is onvermijdelijk.
Onvoorbereid, illusies achterna.

Maar dat kunnen we nooit niet iemand aanrekenen.
En back-ups zijn overbodig.



Ik vind Roemenen superaangename.
Ik vind Russen vaak maar gek doen.

Hahahaa, ik vind Schotten vet man!

Ik vind Servi€rs door de bank genomen warmer.

Ik vind Singaporezen heel westers qua instelling en heel open.

Ik vind Soedanezen ook goed aan te horen.

Ik vind Somaliérs gewoon vies.

Ik vind Spanjaarden relax, hun manier van leven spreekt me enorm aan,
alles heeft dr standaard 2 uur later plaats dan hier.

Eigenlijk kan mi alles, ik vind Syriérs een stuk toleranter dan
Nederlanders.

Ik vind Thai nog even vriendelijk.

Ik vind Tsjechen gewoon qud.

Ik vind Turken een gezellig volkje, alleen iets té nationalistisch.
Ik vind Tukkers stille Bourgondiérs: genieters maar zonder overal
carnaval van te maken.



Lucht, vogels
de luchtogels

na een lange
en droge zomer

te droog
steeds hoger

de lok
van de

luchtogels
oger

& oger



DIEPE TIID
Een biografie

Inhoud

Inleiding
Hadeicum
Archeicum
Proterozoicum
Cambrium
Ordovicium
Siluur
Devoon
Carboon
Perm

Trias

Jura

Krijt
Paleogeen
Neogeen
Pleistoceen
De moderne mens
Holoceen
Antropoceen
Coda

Noten
Register

blz.

7

21
51.303
179.507
346.943
351.695
355.285
357.353
362.507
367.635
371.627
375.977
380.789
387.541
391.215
392.961
393.011
393.183
393.185
393.187
393.221
393.393



Ik vind Vietnamezen heel aardige mensen, veel en veel beter dan
Chinezen of Indiérs.

Ik vind Zuid-Koreanen ook wel een beetje Ubermenschen eerlijk
gezegd.

Ik vind Zweden over het algemeen ook niet de meest sympathicke
mensen.

Ik vind Zwitsers zakmes mens wat cooler.






Ton van ’t Hof

Poézie

Je komt er wel bovenop 2007
Chatten met Jabberwacky 2008
Aan een ster/ she argued 2009
Hey! Are you suffering? 2010

Een lijn is een vore 2011

In weerwil van alle terreur 2011
Fantastisch dat je dit kan! 2011
Ingangspunt 2013

Mijn poézie 2014

Dingen sluiten nooit helemaal goed aan 2015
Dichter & andere dingen 2017
Waar tijd al niet goed voor is 2020

Non-fictie

Gecomprimeerd dagboek 2018
[Auto]observaties. Dagboek 2019
Logboek 2020

Ambities & verlangens. Dagboek 2021
Structuur & fascinatie. Dagboek 2022



