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‘Het zwerk, de hemellichamen, de bossen, bergen en rivieren; dat zijn 
geen kleine thema’s.’


– Walt Whitman 





04.01.2020


Met ma door Brantgum gewandeld, waarnaar Hennie en ik over twee en 
een halve week zullen verkassen. In de veelal oude woninkjes wonen 
circa 250 mensen. Het dorpje ligt in een van de mooiste maar ook 
onbemiddeldste streken van Friesland. Menig erf kan een opknapbeurt 
gebruiken. Toen ik mijn moeder op de terugweg vroeg wat ze ervan 
gevonden had zei ze kritisch: ‘Over het algemeen zijn het de lelijkste 
huizen.’


14.01.2020


Vanochtend de sleutel van ons nieuwe huis in Brantgum gekregen. Toen 
we er naartoe reden voelde het toch een beetje als in Ik vertrek: 
onwennig & onvoorspelbaar.


Het oude huis was leeg, rook wat muffig. De tuin lag er nat en 
sombertjes bij. Toen ik een asgrauw gordijn opzij schoof en met een 
vinger dwars door opgebolde stuc heen prikte, begreep ik dat we zojuist 
ook eigenaar waren geworden van een ik-vertrek-huis.


Strippen die handel! Gooi elke planning maar de prullenbak in! 
Vermenigvuldig je begroting maar met twee!


Machtig. We nemen de uitdaging aan.


17.01.2020


De afgelopen dagen hard aan ’t werk geweest in ús hûs om het beneden 
enigszins bewoonbaar te maken. Noodoplossing bedacht voor lekkage 
door kaduke afwatering. Daarna dichtgeslibde dakgoten schoongemaakt. 
Ondertussen poetste & schilderde Hennie zich binnen een ongeluk. 
Gelukkig hadden we vandaag hulp van Tim, die het boeltje na de 
rondleiding als een ‘bizar huis met een fucking grote tuin’ bestempelde.


22.01.2020


Vandaag inpakken, morgen inladen, rijden & uitladen.


7



25.01.2020


Wat hier ’s nachts opvalt? De doodse stilte.


En het luiden van de kerkklok elk half uur. Het ronken van de tractoren 
die tegen vijven uitrijden. Het gieren van de banden van de melkwagen 
even later. Het kraaien van de haan die tegen die tijd is ontwaakt.


En mijn zang in de keuken terwijl ik koffie maak.


Vanochtend een overall aangeschaft, en veiligheidsklompen.


28.01.2020


Vandaag onze woning in Leeuwarden overgedragen. Dat was dat. We 
hebben er fijn gewoond, maar zijn nu begonnen aan een nieuw avontuur.


Harde wind. Onze bomen zwiepten vervaarlijk. Op de grond veel dood 
hout. Je moet er toch niet aan denken dat er eentje – een es of eik van 
twintig meter – op ons dak zou vallen. Nou ja, het zal wel loslopen. Die 
bomen staan er al een halve eeuw of meer. 


Las in het in 1972 gepubliceerde boekje Kerk en dorp van Brantgum, 
geschreven door W.T. Keune, streekarchivaris van Noordoost-Friesland, 
dat ‘het sinds oeroude tijden’ agrarische dorp Brantgum in 1830 bijna 
evenveel inwoners telde als vandaag de dag: 225: ‘36 gehuwde mannen, 
3 weduwnaars, 71 jongens, 34 gehuwde vrouwen, 12 weduwen en 59 
meisjes. [...] 1 bakker, 1 schoenmaker, 1 grofsmid, 1 timmerman, 1 
linnenwever, 1 kastelein, 1 onderwijzer, 2 kooplieden, 2 schippers en 3 
naaisters. Bakker, schoenmaker en timmerman hielden er ieder een 
knecht op na.’


The Times They Are a-Changin’. En op sommige vlakken ook weer niet. 
Wel jammer dat de dorpskroeg is verdwenen.


05.02.2020


Om half negen al buiten. Stralende zon. Wat extra kleren aan tegen de 
kou. Aan de overkant roffelde een specht zijn ontbijt bij elkaar. Ik 
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verwijderde een halfvergaan schapenhek, dronk een kop koffie en raakte 
aan de praat met Foppe, die paarden fokt, een paar honderd kippen houdt 
en als loonwerker voor boeren werkt. Hij woont sinds enkele jaren met 
zijn moeder en broer schuin tegenover ons in een grote boerenhoeve.


Even later voegde Wolter zich bij ons, een joviale melkveehouder die 
schik heeft in zijn vak – ‘Machtig mooi, man!’ – en eigenaar is van twee 
kop-hals-rompboerderijen. In een van de twee, vijftig meter verderop, 
heeft hij zijn hoogbejaarde vader ondergebracht. De stallen van deze 
boerderij gebruikt Wolter voor jongvee. We zijn effentjes wezen kijken: 
een en al nieuwsgierigheid!


Vanuit ons huis hebben we ook zicht op de koeienstallen van Rikus, 
zwager van Wolter en woonachtig in een gehucht op zes kilometer 
afstand. Voor beide heren verricht Foppe allerhande klusjes. Zo zit dat 
hier dus zo’n beetje.


’s Middags nog naar de bieb in Dokkum gefietst (waar ik o.a. een boek 
over stilte leende). Godenweer was en bleef het.


09.02.2020


Sloot een draadloze wifi versterker aan, haalde hout bij de Gamma, at 
met Hennie een raspatatje oorlog met ui, werkte nog een uurtje in de 
tuin, zette met het oog op de storm enkele stoelen binnen, las de krant en 
dronk een biertje: Duvel tripel hop; echt een verdomd lekker biertje.


Belgen zijn goed in het maken van verdomd lekkere biertjes.


Luisterde naar de schitterende plaat Fields/hurricanes (instrumentale 
postrock, 2009) van de Canadese band Man an Ocean, die zich 
tegenwoordig Slow Fade Sailors noemt en richting ambient is 
opgeschoven.


Vroeg me naar aanleiding van een krantenartikel af wat een ‘echte 
Nederlander’ is en of ik me er eentje voelde. Antwoorden: geen idee & ik 
dacht van niet. Wat ik wel heel mooi aan Nederland vind: haar luchten.
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13.02.2020


Ondanks de regen toch naar buiten gegaan. Er was werk aan de winkel: 
vóór een schapenhekje geplaatst, achter de blauwe regen onderschoord. 
Ontdekte wel dat twee gemetselde terraspilaartjes, waar de blauwe regen 
overheen hangt, gebroken zijn. Die zal ik moeten afbreken en weer 
opmetselen.


Na de lunch een vouwgordijn opgehangen, enkele dakpannen recht 
gelegd en een verstopte regenpijp doorgestoken. Ja, in Brantgum is altijd 
wel wat te doen.


Toen de hemel opdroogde en er tekening in kwam de wandelschoenen 
aangetrokken en anderhalf uur genoten van weids uitzicht.


24.02.2020


Je moet je erbij neerleggen. Ik kan dat niet goed, maar het moet. Het is al 
weken pokkenweer en het zal, volgens Buienradar, voorlopig ook 
pokkenweer blijven. Ongedurige mensen als ik worden daar chagrijnig 
van. Ik wil in de tuin werken maar word keer op keer naar binnen 
gejaagd door wind of regen of een combinatie van die twee. 


Maar vanochtend vroeg was het droog en stond er slechts een zwak 
briesje. Ik greep de gelegenheid aan om (1) al om 08.00 uur naar de 
Coop in Holwerd te fietsen om proviand in te slaan (wat hoognodig was) 
en (2) vervolgens anderhalf uur in de tuin te buffelen (waarbij een 
verloren gewaand tuinpad werd blootgelegd). Om 10.37 uur begon het 
andermaal te zeiken en was het uit met de pret.


Daarna aan het lummelen geslagen, naar de radio geluisterd, waarop het 
allemaal coronavirus was wat de klok sloeg. Zou Brantgum de dans 
kunnen ontspringen? Ik dacht van niet.


25.02.2020


Ochtend. Donderwolken trokken gejaagd voorbij. De tuin werd door een 
krachtige wind flink door elkaar gerammeld. Ik zag geen vogels. Hoorde 
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ze ook niet. Wel was er een narcis ontloken, de eerste. Dan toch: achter 
onze bomen, boven het weiland: een vlucht spreeuwen, pijlsnel. Het 
vaantje van de buurman wees aan dat de wind varieerde van west tot 
westnoordwest.


Registreerde, terwijl ik koffie dronk en naar buiten keek, een te veel aan 
spierspanningen in mijn rug, schouders en nek. Realiseerde me dat ik de 
afgelopen weken hard werken heb verward met afbeulen. Ik moet wat 
gas terugnemen. Hennie trouwens ook.


Bij ma aangewipt en haar meegenomen naar de autowasserette en Appie 
Heijn. Op de terugweg smulde ze van een Bounty.


Middag. Wind ietsje afgenomen, zon kwam vaker tevoorschijn. 
Gewapend met snoeischaar en schep de tuin verder in model gebracht. 
Tien kuubs container inmiddels nagenoeg vol met snoeiafval.


26.02.2020


Soms kan ik ineens, zo uit het niets, hartstochtelijk verlangen naar 
Dvořáks Nieuwe Wereld. Gisteravond nog. Om tien uur ging ik er nog 
eens goed voor zitten en koos voor een uitvoering van het Berliner uit 
1996. Toen het allegro werd ingezet was ik al een en al vrolijkheid. Ging 
aansluitend fluitend naar bed.


De tuin lag er vanochtend doodstil bij, fris, zonbeschenen. In de enorme 
struikroos, waarvan ik de naam nog steeds niet ken, zaten plots vijftien 
tot twintig mussen te tjilpen. Telkens als ik dichter bij kwam vlogen ze 
weg, en als ik weer afstand nam keerden ze weer terug. Het leek wel een 
spelletje. Ik had er in elk geval een hoop plezier in.


’s Middags, na het snoeien, zoervleisj opgezet en appelmoes gemaakt. 
Heerlijk straks bij aardappeltjes uit de oven.


Een containerwissel aangevraagd, opnieuw tien kuub, maar ditmaal voor 
bouwafval, want de oude volière achter in de tuin gaat tegen de vlakte.
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Pakte om half vijf een biertje, voor het coronavirus mij te pakken neemt. 
Ik probeer het eenvoudig te houden.


04.03.2020


Werd om half zeven gewekt door een opgewonden kievit in het 
weilandje voor huis en prees me gelukkig.


Onze in lichte mist gehulde achtertuin lag er volmaakt stil bij.


Dronk koffie en dacht terug aan de genoeglijke avond gisteren met 
enkele oude dienstmakkers en hun echtgenotes. De banden die we ruim 
veertig jaar geleden opbouwden zijn nog altijd sterk; je hebt samen 
dingen meegemaakt.


Al dagenlang overwegen twee houtduiven om in een van onze bomen te 
gaan nestelen. Van mij mogen ze.


Laatste stuk buitenvolière afgebroken, nu het binnenverblijf nog, 
waarvan het dak behoorlijk lekt en waarin ik warempel nog een 
groepenkast ontdekte waar stroom op stond. Die heb ik er maar 
afgehaald.


Iemand vond het leven dat ik leid ‘misschien fatsoenlijk maar ook 
volkomen zinloos’. Daar zit wat in, dacht ik.


12.03.2020


Geloof dat ik best kundig ben en ben geweest op een aantal vlakken 
maar allee! toch voornamelijk geïnteresseerd in een prettig leventje.


Dat thans wordt verstoord door felle windvlagen en een pandemie.


Bij volle verstand een voorraadje etenswaren aangelegd. Morgen wat 
extra wijn inslaan. Niets menselijks is mij kennelijk vreemd.


Boomverzorger is vanmiddag langs geweest voor een 
boominventarisatie. We weten nu eindelijk welke soorten bomen op ons 
terrein staan: beuk, eik, els, es, esdoorn, haagbeuk en thuja. Twee essen, 
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waaronder een knoeperd, zijn dood of nagenoeg dood en moeten worden 
gekapt. De overige bomen dienen te worden opgeschoond (dood hout 
verwijderen, klimop doorzagen en/of modelleren). Onze prachtige beuk 
heeft helaas enkele plakoksels die op termijn kunnen inscheuren en 
gevaar opleveren. Voorlopige remedie: wait and see. 


15.03.2020


Buitendijks van Ternaard naar Wierum gewandeld en binnendijks weer 
terug. Op ruime afstand van medemensen gebleven. Rotganzen zagen 
we, tig rotganzen, het zag er zwart van. De rondspringende reuzepad van 
een kwart kilo op de Koaterhústerwei was eveneens een 
bezienswaardigheid.


Hier, aan de rand van Nederland, is de aarde plat en de wind immer vrij 
krachtig. En niets dat zinvol is, of zinloos.


16.03.2020


Vijf of zes van Wolters schapen hebben van ’t weekend gelammerd. De 
komende week volgen er meer. Vorig jaar had hij zo’n zestig lammeren. 
Hobbydieren noemt Wolter ze, want met de verkoop – na de zomer 
worden de nieuwgeborenen geslacht – speelt hij quitte.


Wél een hoop werk: bij enkele schapen heeft Wolter een jong dat 
verkeerd lag moeten draaien, twee lammetjes krijgen voorlopig de fles 
omdat moeders geen melk heeft, het schaap met een 
baarmoederontsteking zit aan een antibioticum, en weer een ander is op 
een van haar jongen gaan liggen, die dat niet heeft overleefd.


Wolters ogen staan goed. Hij is lief voor zijn dieren.


24.03.2020


Met jas aan en een dekentje over de benen op het terras in de zon 
gezeten. Heb nu al meer dan een week griepachtige klachten. Ze 
fluctueren van dag tot dag. Gelukkig is van koorts nog geen sprake 
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geweest. Vandaag had ik een mindere dag en geen puf om ook maar iets 
in de tuin te doen.


Belde nog met ma. Ze was vrolijk en vertelde honderduit over nieuwe 
aanplantingen in de tuin van haar verzorgingstehuis, althans zo begreep 
ik. Toen ze ten slotte vroeg wanneer ik weer kwam antwoordde ik dat 
premier Rutte dat vanwege het coronavirus voorlopig verboden heeft. ‘O 
ja,’ zei ze, ‘meneertje Rutte, dat is ook een nummer, hoor! Lastige vent, 
maar hij weet het wel, hoor!’ Waarna ze ophing.


In onze bloeiende prunus: tien, vijftien reuzenhommels.


‘Het zwerk, de hemellichamen, de bossen, bergen en rivieren; dat zijn 
geen kleine thema’s.’ – Walt Whitman


25.03.2020


Lichte verbetering in fysieke toestand, maar het hield nog niet over 
vandaag.


Werkte ’s ochtends aan twee volgende deeltjes van de Gaia 
Chapbooksreeks: Warhoofds leerdichten 2. Alsof licht niet van de zon 
komt van Alain Delmotte, en [Auto]observaties. Een keuze uit de 
blogberichten 2019 van mijzelf.


At om twaalf uur boterhammen met kaas en met hazelnootpasta. Jawel, 
hazelnootpasta! Ik wist niet eens dat we dat hadden.


Nam ’s middags, gewapend met zonnebril, verrekijker en een stapeltje 
boeken – waaronder Zakgids: Vogels van Nederland en België – plaats 
op het terras.


Vond mezelf heel even lui, daarna verstandig.


Keek om me heen en zag dat de twee pimpelmezen nu definitief in het 
vogelhuisje zijn getrokken, op vijf meter hoog in de eik. Ze moeten een 
fijne neus hebben voor donkere openingetjes; hoe ontdek je als vogel 
anders zo’n kot?
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Zag een houtduif languit maffen in een zonbeschenen kruin die zachtjes 
heen en weer werd bewogen.


Durven doen is een geboorterecht.


Kreeg tegen vieren zin om te beppen over tijd en eeuwigheid, dingen van 
deze en de volgende wereld, over boeken en uitgevers en alle andere 
mogelijke en onmogelijke zaken, uiteraard onder het genot van een 
cigarillo & een goed glas wijn.


Maar ik was alleen.


De eindigheid van het universum.


01.04.2020


De werkelijkheid? Hier! pak aan!


Zwager van zwager aan het virus overleden terwijl ik ons uitzicht aan het 
vergroten was.


Ik kende hem wel, van langer geleden. Toen het noodlot nog een aantal 
dorpen verderop lag.


Zwarte confetti over verwarde streken, plaatsen.


05.04.2020


‘Authentieke observaties en stijl, inderdaad, meer eisen stelt ware 
literatuur niet, al het overige schiet tekort.’ – L.H. Wiener


Voegde twee voorouders aan mijn stamboom toe: de ouders van mijn 
betovergrootmoeder Lammigje Rigterink: Evert Rigterink (1797-1870) 
en Annigje Hendriks Schut (1788-1844). Evert, wever van beroep, en 
Annigje trouwden in 1821 te Zuidlaren, Drenthe. Annigje was acht jaar 
ouder dan Evert en weduwe (van Henderikus Aalderink). Ze kregen 
samen vijf kinderen. Annigje werd maar 53. Evert hertrouwde met 
Geessien Bruins en kreeg met haar nog drie kinderen. Helaas stierven het 
eerste kind en Geessien in 1855 kort na elkaar. Evert ging vijftien jaar 
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later hemelen. Nog het vermelden waard: Evert werd geboren in 
Bookholt, Duitsland.


Rondje Lutkewier gefietst; zonnig/winderig, gevoelstemperatuur 17°C, 
UV-index 3 van 10. De noordoosthoek oogt schraler, taaier dan de rest 
van Friesland.


Daarna lui onderuit in de tuin met William S. Burroughs en Truman 
Capote.


Zag dat het gras al weer lang is.


Ook monsterden Hennie en ik onze lichamen: dit wordt het jaar van de 
hangkonten en dunne beentjes. Bij deze slotsom kwamen emoties kijken.


Zoog mijn wangen naar binnen en dacht steeds maar: jij en Flaubert, 
jongen.


08.04.2020


Trotse Fien, merrie van de overkant, kreeg gisteren een zoon, die nog een 
naam moet krijgen.


En opeens waren ze daar dan weer: kikkers! die zich roerden in de sloot 
achter ons huis.


Bijkans de hele middag, terwijl ik in Luuk Gruwez’ Het land van de 
handen (dat me boeit) las, een vlinder (een vroege atalanta) op een van 
mijn melkwitte benen, zonnebadend.


En toen nog een merel, ónze merel, die zich tegen het vallen van de 
avond werkelijk helemaal loszong van de wereld.


Tot slot roze lucht, grijzige gebouwen, een witte bloem en twee lege 
wijnglazen. Stilte die binnentrok.
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09.04.2020


Pandemie of geen pandemie: hier starten boerenbedrijven tussen 05.00 
en 06.00 uur op, als koeien loeien.


Voor leunstoeldeskundigheid heeft men in Brantgum geen tijd. De 
tactiek van het virus wordt bedaard onder de loep genomen:


‘Denk je dat het ook hier komt?’


‘Daar is kans op, Rindert.’


‘Nou, ik denk toch van niet.’


Vanochtend onze Seat ingeruild voor een Citroën.


Bij terugkomst bleken de koeien van de overkant voor het eerst dit jaar 
in de wei te lopen. Sommige sprongen van plezier. Ik ben er eens goed 
voor gaan zitten.


23.04.2020


‘Better to write for yourself and have no public, than to write for the 
public and have no self.’ – Cyril Connolly


‘De deur zegt veel over het huis.’ – Arabisch gezegde


Gisteravond de tuin besproeid met behulp van een tuinsproeier en een 
tuinslang van dertig meter lang. Elk stukje tuin kreeg vijf minuten water. 
Ik ben er twee uur mee bezig geweest.


Bomen en struiken lopen nu razendsnel uit, het gazonnetje tiert welig. 
De kers (een zoete of zure of wilde, ik kom er niet uit) zit bomvol witte 
blommen.


De houtwal is weg!


Zat om 13.00 uur al in de blakende zon, factortje vijftig op armen, benen 
en snufferd. ‘Tegen huidveroudering’ stond er op de gele tube van Etos.
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‘Joost was geen “loonslaaf”, zoals [Joost Zwagerman] vaak met 
minachting over het werkend volk zei.’ – Arielle Veerman, ex van Joost 
Zwagerman, in De langste adem


Toch vroeg hij bij het Letterenfonds subsidie aan, wat belastinggeld is, 
betaald door roffelaars en steenzetters.


24.04.2020


Bomen gerooid vandaag, uit andere dood hout verwijderd en in de 
voortuin een es getopt. Dat wil zeggen: twee professionals deden het 
werk en ik sjouwde wat rond met takken, torste in stukken gezaagde 
stammetjes.


Waarbij we per ongeluk een duivenpaar van nest en eieren beroofden. Ik 
voelde me daar schuldig over. Sorry! duiven.


Tegenover mijn spierpijn zette ik wel een flesje La Chouffe, van 75 cl.


25.04.2020


The day after. Overal op ons perceel, het erf van Wolter en in de berm 
aan de overkant van de weg lagen doorgezaagde takken en stammen. 
Terwijl Hennie de voortuin fatsoeneerde en het gazon maaide deelde ik 
het hout in: dunner hout voor het houtschuurtje achter (één jaar drogen), 
dikker hout voor de opslagplaats naast de garage (twee jaar drogen). 
Vervolgens ruim een kuub dunner hout in kleinere stukken gezaagd.


Ik heb van mijn leven nog nooit zoveel beweging gehad als in de 
afgelopen drie maanden. Voel me een jonge god.


Gisteravond nog anderhalf uur met Foppe en Rindert gesproken, vooral 
over het boerenbedrijf. Eén ding is me intussen duidelijk geworden: er 
komt veel geld bij ze binnen – ze zijn loonwerkers en beschikken samen 
over drie tractoren en allerlei landbouwwerktuigen – maar ze geven het 
ook met bakken (lease, afbetaling, onderhoud) weer uit.


18



Foppe toucheerde nog even een van Rikus’ koeien die op het punt stond 
te kalven: het fokstiertje – wat het volgens de administratie was – lag 
goed.


Rindert had toen al afscheid genomen: om zich een Berenburg in te 
schenken en het vet aan te zetten voor wat frikadellen.


02.05.2020


Ik wil een groen herstel.


Structurele verandering, nieuw economisch beleid. Mens- en niet 
kapitaalgericht.


Ik verlang een beter leefmilieu dan het huidige soepzootje, en een 
eerlijke verdeling van geld en goed.


Voor iedereen.


Verexcuseer jezelf niet, er zíjn geen excuses.


05.05.2020


Gezaagd, gefietst en met een dekentje over de benen in de zon gezeten.


Nagedacht. Tot conclusies gekomen.


Dat ik een of twee werkelijk grote gedichten geschreven heb, 
bijvoorbeeld,


en nog zo een paar.


Verlangde om klokslag vier hevig naar een biertje, maar stelde de gang 
naar de koelkast uit tot kwart voor vijf.


Beaamde later dat tijd altijd wel een paar verrassingen in petto heeft, en 
voegde eraan toe dat je dat maar te aanvaarden hebt, zoals de meeste 
dingen, mondkapjes, bijvoorbeeld, of een nieuwe chips variant.
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08.05.2020


Lang geslapen, pas om 08.31 u. uit bed gestapt. Koffie gedronken, door 
de krant gestiefeld. Op 1,5 m waargenomen en het plan opgevat om een 
dezer dagen te stofzuigen. Iedereen krijgt weleens zulke ideeën.


Las enkele bladzijden in Voskuil, die in 1963 een vakantie in de 
Auvergne doorbracht: ‘Liggend op bed wachten we tot het tijd is om te 
gaan eten.’


Luisterde naar de nieuwe van Blake Mills, Mutable Set, en was onder de 
indruk van ‘Money is the True God’.


Luisterde naar Hennie, die in de badkamer met sopraanstem zong: ‘Het 
leven is een zure bom!’


En raakte in een opperbeste stemming.


In het would-be weiland achter ons huis legde een zware eigele machine 
drainage aan, een buur sneed zijn gras af met een dieseltje. 
Daarbovenuit: vogels die floten, kikkers die kwaakten. We zijn de stad 
ontvlucht naar een hoek die je niet bepaald stil kunt noemen.


Op en neer naar Dokkum gefietst om een 8 mm houtboor te halen. Langs 
de Dokkumer Ee: bermmaaier in wetsuit.


Zelfgemaakt kaartje van mijn moeder in de bus, waar achterop: ‘Van ’t 
Ria tot echt heel snel dikke kus. mamma!’


11.05.2020


Schreef vanochtend dingen op over corona, wanhoop, verlangen en 
hoop, die ik allemaal weer deletete. Dronk te veel koffie en luisterde naar 
de wind. Las iets over collectieve fröbelacties die de wereld moeten 
redden van rampspoed en ellende, en nam me voor om nog wat 
metselwerk te doen.


Kortom, ik was lekker bezig met mezelf.
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Metselde wat


en reed na de lunch met Hennie naar Warfstermolen, dat ooit aan de oude 
zeedijk lag, maar nu ten zuiden van het Lauwersmeer te vinden is. Het 
dorp zelf is niet veel soeps – Warfstermolen werd ruim twintig jaar 
geleden nog als armste dorp van Nederland aangemerkt – maar de 
omgeving is weids, gevarieerd, speels en kleurrijk; schitterend dus. Naar 
Burum gewandeld en langs de schotels van It Grutte Ear & Defensie 
weer terug. Straffe wind, koude oren, steeds meer zon en niemand die 
ook maar enige interesse in ons toonde. Apotheose: de drie jonge grutto’s 
die boven een zee van boterbloemen al met pa & ma meevlogen.


Linzenschotel klaargemaakt.


15.05.2020


Gekkenhuis gisteren: eerst werden schouw en kachel geplaatst en daarna 
heb ik tot 21.30 u. hout staan versnipperen. Zwaar werk, aan zo’n 
versnipperaar. Zeker het oudje dat wij gebruikten, met een mes dat niet 
al te scherp meer was. Vanochtend met spierpijn in armen en schouders 
de laatste vracht takken in de gapende muil gestouwd.


Omdat ik Lien, een van onze twee poezen, de hele ochtend nog niet had 
gezien, ging ik boven, waar ze meestal soest, op zoek naar haar. Toen ik 
het bijna had opgegeven kroop Lien eindelijk onder de dekens van een 
van de logeerbedden vandaan. Ze zag er niet uit. Zat onder de stront. 
Koeienstront, rook ik, toen ik haar probeerde schoon te boenen. Die was 
vannacht dus bij de boer op stap geweest.


Heb vanmiddag de stroomvoorziening aangelegd van de schrikdraad van 
Foppe’s paardenwei. Ouderwetse kwaliteit bakstenen van de 
eensteensmuur waar ik doorheen moest boren. Godsammelazerus.


Tijdens de thee kwam de aardappelman bij de familie Douwes op 
bezoek. Of ik ook een zakje wilde? ‘Doe maar,’ zei ik, wetende dat onze 
aardappelen op waren.


‘Wat kost het?’
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‘Acht euro.’


‘Hoeveel zit er in een zak?’


‘Zestien kilo.’


‘Zestien kilo? Daar doen we een jaar mee!’


Waar de tafel hartelijk om moest lachen. Toen Foppe vertelde dat ik de 
nieuwe buurman was, antwoordde de aardappelman: ‘Dat dacht ik al. 
Aan zijn handen te zien is het geen boer.’


23.05.2020


Je leven zien, de wereld, zoals ze voor je verschijnen. En de hele boel – 
alles wat je ziet en voelt – accepteren. Waarmee ik niet bedoel: 
ongemoeid laten.


Buiten: opdwarrelend stof, gekuifde golven, vuilcontainers die 
omwaaiden.


We voelden de behoefte opkomen aan een fikse wandeling. Dus een 
eindje oostwaarts gekard en door de velden rondom Morra en Lioessens 
gemarcheerd. Sehr schön. Zon en wolken. Spel van licht en donker. 
Klare lijnen. Dooie torenvalk, gesneden tulpenvelden. Ben & Jerry’s.


Het effect van schoonheid op de geest.


Deze had ik nog niet gehoord en wil ik niet vergeten: complotdenker 
René uit Groet: ‘Ik maak me zorgen over die kruisverbanden tussen 
RIVM, WHO en Bill Gates. De man is geen viroloog, geen medicus, hij 
is een computernerd. Bij Microsoft verspreidde hij virussen om 
vervolgens antivirussoftware te kunnen verkopen. Het verdienmodel is 
nu hetzelfde.’


Een ieder schittert in de triomf van zijn eigen kleur.
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25.05.2020


Concreet: liet vandaag twee paarden in de wei, schafte een grondboor 
aan, verving een houten paaltje, ruimde de garage op, at tussendoor een 
prakje van gisteravond, laadde de aanhangwagen vol met rotzooi voor de 
milieustraat (waar ik morgenochtend naartoe zal rijden) en nam acht 
dozen wijn in ontvangst.


Vond ook nog een oude foto, waarop ik in pelotonsverband de 
Vierdaagse van Nijmegen loop, in 1979, twintig jaar oud. En geen centje 
pijn. Toen.


Het kruidige leven. Vertolkingen variëren. Voor je het weet is het tijd om 
je tanden te poetsen en naar bed te gaan.


03.06.2020


Winterklus: het aanleggen van een druppelirrigatiesysteem in onze tuin. 
Sproeien, merk ik nu, kost veel tijd en te veel water.


‘Vandaag kans op zeer veel muggenoverlast in Brantgum.’


Na het beantwoorden vanochtend van de brief van het Bewindsbureau – 
onderwerp: ‘opvragen aanvullende stukken t.b.v. de rekening en 
verantwoording’ van het door u gevoerde bewind over het vermogen van 
uw moeder – kon ik nog maar één ding: naar lucht happen. Uit woede 
over een medewerker van dat bureau, die kennelijk de bijlagen bij mijn 
verantwoording niet had gelezen.


Stoom afgeblazen op de fiets, op en neer naar Dokkum. Ik werd ditmaal 
gelukkig van windkracht vier pal tegen. Kocht in een opwelling een 
spotgoedkoop vliegengordijn bij Xenos.


14.15 uur: nog geen mug gezien, wel veel vliegen.


Las dat Philip Whalen het voorlezen van poëzie, in tegenstelling tot het 
schrijven en lezen ervan, nogal suf vond. Nou, dat ben ik dan gloeiend 
met hem eens.
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Hoorde een koekoek.


Realiseerde me dat dit dagboek gefundeerd is op mijn verlangen om te 
weten wat ik tóen waarnam, dacht en deed.


Een gouden tandenstoker.


04.06.2020


Wíllen wat je overkomt. Als levenshouding.


Regen bij ochtendstond. Dat wilden wij wel. Na de koffie toch naar 
buiten, stenen schoongeboend.


’s Middags van Nes naar Paesens-Moddergat gewandeld, langs velden 
wuivend graan. Af en toe moest de plu worden opgestoken. Genoten van 
de aerobatics van boerenzwaluwen.


Luisterde, terwijl ik langzaam een theezakje door gloeiend heet water 
haalde, naar journalistieke meninkjes over de opschudding in de VS en 
werd verzocht een beslissing te nemen: hoewel hij er lekker uitzag, sloeg 
ik de roze koek gedecideerd af.


Abstracties, vertogen en rekenkundige figuren: ik schuw ze 
tegenwoordig.


09.06.2020


In een van onze buitenmuren zit op ca. 1,75 m hoogte het 
ventilatierooster van onze verwarmingsketel. Dat rooster mondt uit in 
een kort pijpje. Om dat pijpje hangt een krans van wilgentenen. In die 
krans, onder het pijpje, broedt nu al veertien dagen een grauwe 
vliegenvanger. Als we ons erf betreden of verlaten lopen we op twee 
meter afstand langs het nestje. In het begin vloog het vrouwtje telkens als 
we langsliepen een boom in. Later bleef ze zitten en volgde ons met haar 
kopje. Gisteren, moeders was er even niet, waarschijnlijk insecten aan 
het vangen, zagen we drie roze kuikentjes in het nestje liggen, met grijs 
nesthaar. Ik ben benieuwd of we nu ook het mannetje nog gaan zien. Bij 
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grauwe vliegenvangers helpen de vaders negen van de tien keer met het 
verzorgen van de kleintjes.


Vanochtend op en neer naar Dokkum gefietst en bij Karwei Hammerite, 
Rambo pantservernis en kwasten gehaald. Daarna met de auto naar 
Bartlehiem gereden. Mijn moeder had me al eerder gezien met een 
mondkapje op, maar reageerde toch met ogen als schoteltjes: ‘Wat doe jíj 
nou?’ Na mijn uitleg zei ze: ‘Is corona er nu nog steeds? Wij merken er 
hier anders helemaal niks van.’ Wat ik een groot compliment vond voor 
het verzorgingstehuis.


’s Middags roestige tuinstoelen gehammeritet. En thee gedronken. Bier 
ook. Ik slaagde er vandaag aardig in om gelijke tred met de tijd te 
houden.


15.06.2020


Zag een docu over Toeva, kleine republiek binnen de Russische 
Federatie. Nou ja, klein: half zo groot als Duitsland, 300.000 inwoners. 
Het ligt in het zuiden van Siberië en ten noorden van Mongolië.


Een docu over ruimte, bergen, water, graslanden, paarden, kamelen, 
boeddhistische vlaggen & een sjamaan die epileptische aanvallen 
behandelt met rook. Een docu over veel van wat een mens nodig heeft.


‘Alles is met alles verbonden,’ zei de sjamaan.


‘Ik voel me gelukkig dat ik hier geboren ben,’ zei een ander.


Ondanks de regen vanochtend toch buiten geklust: grote half afgebroken 
tak uit boom verwijderd, dakgoten schoongemaakt. Na de lunch naar 
Karwei gefietst en spulletjes gehaald voor de plaatsing van het 
waterornament dat eind vorige week arriveerde. Eenmaal thuis geen 
boek gepakt maar toch weer in de tuin aan het werk gegaan.


Nauwelijks andere mensen gezien vandaag. Wat ik best oké vond.
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18.06.2020


Vijftienhonderd kilo grind versjouwd. Af en toe regende het. Ik werd 
oplettend gadegeslagen door een witte kwikstaart, die sinds een week in 
onze tuin huist. Een olijk beestje.


Tegen koffietijd kwam een vriendin even aanwippen en meldde dat de 
kogel door de kerk was: ze ging scheiden, en liet ons ontsteld achter.


Fröbelde ’s middags wat en luisterde naar enkele nummers van Bob 
Dylans nieuwe plaat, die ik maar zozo vond. Scharrelde, eindelijk, de 
overlijdensakte van overgrootvader Geert Leupen op, die in 1939 op 75-
jarige leeftijd te Epe (GD) stierf. Hitler was Polen nog niet 
binnengevallen. Las wat, dronk Ricard, at een handvol ongezouten 
noten. Et cetera.


Zo’n middag waarop je wacht op iets waarvan je weet dat het niet gaat 
gebeuren. En het gebeurde dan ook niet.


Of het moet Hennie zijn geweest: ‘Wij blijven bij elkaar hoor! Ik heb 
helemaal geen zin in zoveel gedoe, moet er niet aan denken!’


20.06.2020


Vervuld van weemoed sliep ik gisteravond in, vanochtend stond ik 
juichend op, en gaf me over aan het ritme van de dag, dat in de regel zo 
begint: yoga, ontbijt, uurtje lezen, aan het werk. Míjn ritme, wat een 
geschenk is.


Omdat we vanwege de verwachting van een vrij krachtige wind (die 
uiteindelijk bij matig bleef steken) een afspraak hadden verzet, verdreven 
we vanmiddag de tijd in Leeuwarden met een lunch (couscoussalade, 
sukadelap met frites & salade) en een bezoek aan een schoonzuster op 
wie onlangs een operatie is verricht.


Thuis nog even de grauwe vliegenvangertjes gecheckt. Ze zijn inmiddels 
12 dagen oud en groeien als kool, ze passen nauwelijks meer in hun 
nestje. Over enkele dagen vliegen ze uit.
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21.06.2020


Gefietst, bourgondisch geluncht, nieuwe douchestang & een nieuw 
douchegordijn opgehangen (nog altijd een klusje van een uur of twee).


Biertje gedronken en het nieuws over de onrustig verlopen demonstratie 
tegen de coronaspoedwet in Den Haag verstouwd. De bewolking nam af 
en de horizon leek naar achteren te wijken. Wat zou ik doen als ik jong 
was? De erfenis aanvaarden? Of zou ik nieuwe dingen ondernemen?


Na de grauwe nu ook een bonte vliegenvanger in onze tuin gespot, ze 
(het was een vrouwtje) was onbevreesd, keek ons brutaal in de ogen. En 
waarom ook niet. Onze tuin is net zo goed van haar.


Onze bomen zijn ergens niet onze bomen.


22.06.2020


De vogels zijn gevlogen. Toen ik gisteravond de ronde door de tuin deed, 
was het nestje van de grauwe vliegenvangers leeg.


Vanochtend vroeg boodschappen gedaan in Holwerd, met zware tassen 
aan het stuur teruggefietst. Even stil blijven staan bij het strijklicht over 
de veldbloemen op het kerkhof van Waaxens. Vandaag komt Anoek 
enkele dagen logeren, Tim voegt zich woensdag bij de clan. Er moest 
dus meer bier in huis worden gehaald.


De boel schoongemaakt. Gewandeld met Tikoes. Wie, ik? Min of meer 
ik. Autobiografisch blogpersonage dat ik ben.


05.07.2020


De bomen met hun volle bladerkronen zwiepten als in trance geraakte 
dansers vervaarlijk rond. Zou het hier vroeger ook zó vaak zó hard 
hebben gewaaid?


David Marksons Reader’s Block is een knap staaltje ritmisch mompelen; 
experiment geslaagd.
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Grote schrijvers verstaan niet alleen hun vak, oreerde Longinus, maar ze 
zijn ook grillig en geniaal.


De koe met gekneusde heup ligt nog altijd buiten in het gras, vredig te 
malen. Volgens Foppe komt ze er wel weer bovenop. Ze wordt dagelijks 
met een mobiele melkmachine gemolken.


Als je loopt, of tuiniert, ben je eigenlijk even van de wereld. Zei 
Gerbrand Bakker.


10.07.2020


Het was vandaag, voor mij, een ongecompliceerde dag, met wat regen en 
wat zonneschijn. Ik haalde boodschappen, snoeide rozen en maakte het 
avondeten klaar. Mijn reptielenbrein werd niet of nauwelijks geprikkeld. 
Waar ik me geen illusies over maakte: de rest van de wereld. Die was en 
bleef even gecompliceerd als altijd.


12.07.2020


Onder de tafel lag vanochtend een dode groenling, Liens opbrengst van 
een nachtje jagen.


‘Deskundige ondeskundigen willen aandacht, want ze hebben een 
boodschap. Een politieke boodschap in de meeste gevallen, al lijkt het 
soms ook om bevestiging van een wat groot uitgevallen ego te gaan.’


Dat het een groenling was bevestigde Albert, die ornitholoog is: ‘109%, 
juveniel.’


Zondag, fietsdag. Naar Paesens-Moddergat gepeddeld, waar Hennie bij 
Café De Zwarte Arend een tosti at en ik appelgebak met slagroom. Mijn 
suikerzucht is nog niet geheel geluwd. Over familie gekletst, façades, 
jezelf zijn en het spelen van sociale rollen.


Mijn leven heeft tot nu toe wel wat weg van een klotsende rivier die zijn 
weg zoekt.
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19.07.2020


Er werd vannacht een vogel verorberd. Naast me. Toen ik vanochtend uit 
bed stapte lagen er nog wat veertjes op de grond.


‘Dichters moeten hun liefde voor iets zichtbaar maken,’ zei Charles 
Altieri.


Langs vergezichten gefietst, die in Noordoost-Friesland uit voorraad 
leverbaar zijn.


Dingen van niets, waarvan ik innig hou.


Op gezette tijden ga ik kijken.


28.07.2020


Dit dagboek wordt bijgehouden omdat de ik-figuur te lui is om 
personages te verzinnen, of een plot.


Schrijver David Markson bewaarde zijn aantekeningen op indexkaartjes.


Met kundigheid en verve haalde ik een goeddeels ijzeren keukenblok uit 
elkaar, van IKEA. Met de jaren bouw je IKEA-ervaring op. Het ijzer 
ging naar Rindert van de overkant, die in ijzerhandel een hobby heeft 
gevonden.


Waar het wél weer voor was: een wandeling langs velden zwiepend gerst 
en tarwe.


Terwijl Hennie tegen etenstijd goochelde met geuren, las ik Hoe 
economie de wereld kan redden, alle twee met een glas rosé onder 
handbereik.


30.07.2020


‘Kijk,’ zei mijn moeder en wees naar een toerende motor. ‘Een Harley-
Davidson,’ verduidelijkte ik. ‘O,’ zei mijn moeder, ‘heet-ie man zo?’
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Joachim du Bellay (1522-1560) vond dat gedichten niet per se in het 
Grieks of Latijn hoefden te worden geschreven, maar beschouwde het 
Frans, mits goed gehanteerd, ook als een optie.


‘Kijk,’ zei mijn moeder en wees naar een gevechtsvliegtuig in de 
landing. ‘Een F-16,’ verduidelijkte ik. ‘O,’ zei mijn moeder, ‘zitten daar 
zestien mensen in?’


Door mijn voorouders aan de vergetelheid te ontrukken, trek ik het 
verleden in de persoonlijke sfeer, doorbreek abstracte historische 
schema’s, consolideer iets van wat werkelijkheid is geweest.


Tussen Brantgum en Foudgum, waar ik ook keek, strak gemaaid gras.


03.08.2020


We hebben de afgelopen maanden nauwelijks last van ze gehad, maar nu 
zijn ze tot het offensief overgegaan: steekmuggen.


Naar de Coop gefietst, met als hoofddoel: lege flessen inleveren.


Daarna, net thuis, een wolkbreuk.


Die ik – tuin hing scheef, garage stond blank – tevergeefs los probeerde 
te zien van klimaatverandering.


‘Waar dingen misgaan, zijn dingen te groot.’


05.08.2020


Droomde over vleermuizen, die verdomd veel gelijkenis vertoonden met 
bonte spechten. Maar het waren vleermuizen.


Hakte, achterin de tuin, driemaal een gat in vooroorlogse funderingen, 
ter plaatsing van een gietijzeren slagershek waaraan ooit gerookte 
hammen hingen. Nu laten we er een bruidssluier tegenop groeien.


Meeuwen, ik zie de laatste weken opvallend veel meeuwen rondom ons 
huis.
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Satan is het kapitalisme, las ik in een boek, en internet een valkuil. Je 
kunt erom lachen en denken dat ik rare boeken lees, maar met een 
voorstelling van het kapitalisme als veelkoppig en vraatzuchtig monster 
doe je de waarheid nauwelijks geweld aan, en sinds ik me heb 
teruggetrokken op een plek waar je nog rust kunt vinden is mijn 
schermtijd sterk gedaald. Overigens zou ik de boel wel, als het mijn boek 
zou zijn geweest, anders hebben verwoord.


Op en neer naar Bartlehiem gefietst, schuimkoppen op de Dokkumer Ee. 
Mijn moeder noemde een pony meneer, een boot beest, paarden mannen, 
geiten hertjes en een hond poes. En ik begreep haar volkomen.


08.08.2020


Vandaag nam ik een houding aan tegenover de toekomst.


Vroeg me onder het grasmaaien af wat ik vond van de massale vlucht 
naar strand en zee, die enige verkoeling moet bezorgen. En hoe ik mijn 
inzichten dan brengen zou.


Ik ben een man van de jaren tachtig en geen enkele ervaring die dat nog 
veranderen zal. In die tijd leek de opening, die toekomst is, me nog 
rooskleurig toe, nu leef ik in de wetenschap dat we afkoersen op een 
bloedlink gat.


Mijn intellect zegt me dat ik maar beter onder de bomen kan blijven, in 
de schaduw, en zo min mogelijk sporen dien na te laten en zo veel 
mogelijk moet zien te redden van het leven onder handbereik.


Vanuit artistieke overwegingen zit ik daar, tussen plant & dier, wel op 
een kratje Heineken.


10.08.2020


Er was eens een vogel, die op mijn hoofd scheet.


De dapperheid van duidelijke taal.
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Ik stond voor een dilemma: kies ik voor een paar kuub extra 
waterverbruik of laat ik onze planten versmachten van dorst. Ik koos 
voor het eerste.


Omdat onze verwarmingsketel op ontploffen stond – ‘Wilt u nooit meer 
zó lang wachten met bellen!’ – verscheen er een energiereparateur ten 
tonele, die de boel repareerde.


Je stuit elke dag wel op een of twee begrenzinkjes van het leven.


21.08.2020


Je leven leven is één ding, het in taal gieten een ander.


We zetten onze fietsen voor het sneuphok neer, dat gezien het bord open 
was. Een oudere vrouw, van onze leeftijd, begroette ons en legde uit dat 
zij van de verkoopprijzen was. Hennie verdween direct het hok in. De 
vrouw bekeek me aandachtig en zei: ‘Zeker geen Friezen, hè?’ We 
kochten voor ruim tweehonderd euro aan oude spulletjes, die ik later op 
de dag met de auto ophaalde.


We hebben nu dus een roestig uithangbord met ‘Welcome’ erop, waaraan 
ook nog een klok met klepel hangt. Voor als je achterom loopt.


De gewoonte om in te schatten of je tot eigen volk behoort is overigens 
niet typisch Fries.


De Rochefort gaf verlichting, na het glas rosé steeg ik op.


23.08.2020


Na lang zoeken ontdekte ik vanochtend eindelijk waar twee oudere 
zussen van mijn overgrootvader Spann, uit Millingen aan de Rijn, 
naartoe waren gegaan: Duisburg, Duitsland. Hun mannen hadden daar 
werk in de binnenhavens gevonden.


Ze kregen er kinderen en zouden er alle vier, tussen 1914 en 1944, 
overlijden. Sommige kids vonden partners in Duitsland, andere in 
Nederland, Hoensbroek o.a.
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En zo breiden families zich in allerlei richtingen uit.


Daarna gewandeld en op familiebezoek geweest. Wat me van de 
afgelopen weken is bijgebleven: de vele gesprekken die ik voerde over 
corona. Van gelijkgestemdheid was nauwelijks sprake. Nog erger dan bij 
voetbal.


Gelukkig waren we wel telkens met voldoende aardse wijn gezegend.


30.08.2020


Wat uit zichzelf gebeurt, daaraan valt niet te ontkomen.


In één week tijd driemaal een hondendrol opgeruimd. Wie laat er nu zijn 
hond op onze oprit en ons gazon poepen? Moeten we op de uitkijk gaan 
staan?


Laat abstracties links liggen.


Toe we wegfietsten zagen we op het Brantgummer kerkhof een 
loslopende hond, een baasje was in geen velden of wegen te bekennen. 
Die is van de bouwboer, zei Hennie, en snuffelt wel vaker in zijn dooie 
eentje rond. Zou dat dier, antwoordde ik, de dader zijn die we zoeken?


Het leven is een avontuur dat zich alsmaar vernieuwt.


01.09.2020


Mijn moeder belde gisteravond. Ze wilde me iets uit de tv-gids 
voorlezen. Toen ik even later vertelde dat ik haar vandaag zou komen 
ophalen, vroeg ze hoe laat en trachtte vervolgens mijn komst in de tv-
gids op te zoeken.


Uit het niets worden we geschapen, scheppen we.


Dakgoten schoongemaakt, reparatie aan garage verricht, boomwortels 
onder garagetegels verwijderd, houtrotstop op raamdelen aangebracht, 
hondendrollen opgeraapt.
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Ma had lekker anderhalf uur in onze tuin staan wroeten. En niks geen 
last van haar rug. Op het moment dat het tijd was om haar weer naar het 
verzorgingstehuis te brengen, zei ik dat ze binnen haar handen kon 
wassen. ‘Nee hoor,’ antwoordde ze, ‘kijk maar, ik heb geen handen.’


De werkelijkheid verruimen.


03.09.2020


Schopte per ongeluk een boek in een bad dat volliep.


Keek lang naar de regen.


Joeg er een kilootje appels door (sloeg ze tot Spaanse moes met 
specerijen).


Dronk een trappist en zei ja tegen het leven.


Zag dat er grote Canadese ganzen zijn neergestreken in Brantgum. Dat 
wordt gakken en waggelen dat het een lieve lust is.


05.09.2020


Vroeg wakker, nokkievol adrenaline. Stelde na enig zelfonderzoek vast 
dat de oorzaak schuilt in een shitload aan aspiraties. Wat in mijn geval 
een terugkerend dingetje is en onderdeel lijkt te zijn van mijn 
persoonlijkheidsstructuur. Het goede nieuws: het gaat vanzelf weer over.


Mijn favoriete literaire personage? In elk geval niet de held.


Liep tegen de vader van de vader van de vader van de vader van mijn 
vader aan: oudouder Adrianus van ’t Hof, geboren in Heeze (1785) en 
overleden in Eindhoven (1857). Hij was metselaar van beroep en 
trouwde in 1814 met Hendrika van Baarschot, die op dat moment 
dienstmeid was, maar spoedig moeder zou worden.


Groot deel van de dag in de tuin gewerkt, gezonde bodemmicroben 
opgesnoven en emmers mos uit het grasveld geplukt. Hennie schilderde 

34



met kennelijk plezier een garageraam en verwijderde wortels en een 
gazen hek. Bezig blijven: de sleutel tot geluk?


At samen met m’n meissie in no time een doos kaasstengels – ‘verdraaid 
lekker’ – leeg.


16.09.2020


De garagewand is opgetrokken en staat in de grondverf. Morgen nog een 
dakgoot aanbrengen. Daarna een lang weekend aan de wandel met kids 
& aanhang.


Mogelijk leven op Venus, hoog in de lucht. Dat zou nog eens 
grensverleggend zijn.


‘Grenzen zijn waar wij allemaal vanbinnen uit bestaan.’ – Charles Olson


Tijdens de voortreffelijke casked whiskyproeverij gisteravond bij onze 
buurtjes Bernd & Ingrid zocht ik toch een grensje op.


Wortelsoep werd het vandaag, wor-tel-soep.


23.09.2020


Gisteren, bij humeur opbeurend mediterraans nazomerweer, een nieuwe 
dakgoot op de schuur aangebracht en het aan de schuur palende 
halfvergane hek provisorisch gerepareerd. Nu kan het hek weer een 
wintertje mee.


Luisterde naar The Strokes Essentials en wipte aldoor met mijn voeten. 
Van het zegje van twee influencers op tv gingen mijn tenen krom staan.


Van het weekend, wij waren er niet, neusden er mensen rond ons huis. 
Ze kwamen, volgens buurman Foppe, die ze aansprak, uit Amsterdam en 
hadden gehoord dat onze stulp (weer) te koop stond. Nou vraag ik je!


Drink al drie dagen spa rood; mijn lever is effies in herfstretraite gegaan. 
Tot morgen, hoor. Dan vertrekken we voor een culinair weekend naar 
Giethoorn.
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Mijn moeder fietste vanmiddag van Bartlehiem naar Dokkum, waar we 
haar een stukje vergezelden. Elke dag gaat er weer een wereld voor haar 
open.


29.09.2020


Onze valse wingerd krijgt langzaam de kleur van rode wijn, granaatrood. 
Wingerd is overigens een ‘doorzichtige samenstelling’ van wijn en gaard.


In de tuin van de buren: briljantrode appels, op vier meter hoog. In onze 
vijver de eerste kikker.


Legde een nieuwe stroomkabel aan van huis naar garage. Waarschijnlijk 
is de oude – uitgraven was er niet meer bij – vermorzeld tussen 
boomwortels.


‘Door ervaring leer je het vak pas echt.’


Ik zei: ‘Er moet weer licht komen,’ en er was licht.


02.10.2020


Schilderde wat, grachtengroen, hing een buitenlamp op, harkte een 
zootje bladeren bijeen, fietste een eindje en liet me sinds lange tijd weer 
eens in de mond kijken.


Ik ben immer goedgeluimd als het leven zin heeft, een of ander plan dat 
ik kan uitvoeren.


Las een fatalistisch artikel waarin de verwachting werd uitgesproken dat 
we ‘feestend’ ten onder zullen gaan. Wat me niet de slechtste optie leek.


Nauwelijks een mondkapje te zien in Dokkum.


Voor mijn neus een bak patat & twee kroketten.


09.10.2020


Schrijven, om jezelf te zien, na te klinken.
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Pijn in mijn pens. Neurogeen. Een opengereten zenuw.


Gewandeld. Als noodverband. Enigszins tot rust gekomen.


Gedichten gelezen van Louise Glück:


‘We hebben het verbazingwekkend adequate landschap om de moed erin 
te houden.’


18.10.2020


Stuurde drie gedichten in naar Het Liegend Konijn en kreeg per 
ommegaande antwoord van het instituut zelve: ‘Ik kan ze niet 
publiceren. Het aanbod is groot en ik moet een keuze maken.’ Hij heeft 
de gedichten niet eens gelezen, dacht ik, bovendien zijn ze prima, dus 
waar heb ik deze afwijzing dan aan te danken? Toen Deleu de mail 
opende en mijn naam zag staan moet er direct kortsluiting zijn 
opgetreden: die ellendeling komt er niet in! Wellicht heb ik de oude baas 
ooit op de tenen getrapt of zo.


‘Manieren van doen en zijn.’


Alle wegen vol modder in het boerenlân. Ui, maïs en aardappel geoogst. 
Stampende meeuwen, roofvogels op de uitkijk. Tamelijk veel lucht 
vandaag om in te ademen.


22.10.2020


De kunstenaar die de werkelijkheid zo exact mogelijk probeert na te 
bootsen, loopt de kans dat een minieme afwijking het hele werk 
verstoort. De wenkbrauw boven mijn timmermansoog fronste zich bij 
enkele schilderijen van fijnschilder Henk Helmantel, die momenteel in 
het Drents Museum exposeert. Gelukkig zaten er nog zat meesterlijke 
stillevens tussen. Zijn kerkinterieurs vond ik bij herhaling te steriel.


‘Kippen vangen!’ riep Rindert vanuit zijn auto, ‘vanavond om acht uur!’ 
en stoof weg. Er moesten kippen worden gevangen en naar de slacht 
gebracht. Toen ik arriveerde waren de broers al bezig. Kippen krijsten en 
fladderden door hun hokken. Ze werden in plastic manden gestopt. Ik 
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keek het even aan en zei: ‘Dit moeten jullie maar zonder mij doen.’ Na 
afloop nog even met ze gepraat en aangeboden om een buitenren voor de 
kippen in elkaar te zetten. Op het moment dat ik eraan toevoegde dat ze 
dan ook meer geld voor de eieren – vrije uitloop – konden vragen, 
gingen ze overstag.


23.10.2020


Mannen in blauwe pakken, maskers op hun snufferds, verwijderden de 
asbestplaten van ons garagedak. Ik sloeg ze achter ramen gade. Hoef, als 
de rekening komt, slechts de portemonnee te voorschijn te halen.


24.10.2020


Er hing een jonge koolmees aan een vetbol, als Spiderman aan een 
gebouw.


Er hing een oude vent – moi – aan onze garage, die in de verste verte niet 
op Spiderman leek, maar wel daklijsten wist te bevestigen.


25.10.2020


Lichte regen, navenant wolkendek. Wind. Steeds minder blad, steeds 
meer vergezicht. Vanuit huis kan ik nu naar weilanden en stoppelvelden 
turen. Naar intensieve landbouw. Opbrengst per hectare. Gebruik van.


Op ons terras staat de valse wingerd in vuur en vlam. Waar bladeren 
verdwijnen komen trosjes blauwzwarte besjes te voorschijn, die voor 
sommige vogelsoorten een lekkernij zijn. Nu pas zie ik hoe wingerd en 
bruidssluier, die nog groen is, verstrengeld zijn.


Bij Moddergat anderhalf uur buitendijks gewandeld. Helaas waren we 
niet de enigen. Ik heb de pest aan anderen als ik wandel. Vooral als ik ze 
op anderhalve kilometer al hoor. Het was laag water. In de herfst en bij 
laag water is het wad op zijn mooist, als de kwelders van kleur 
verschieten.


Waarom heet een bergeend bergeend, dacht ik, toen ik vier exemplaren 
waarnam. Ze zijn goed herkenbaar aan hun zwarte kop, witte buik en 

38



vosrode borstband en overwinteren bij tienduizenden in ons land. 
Voornamelijk aan de kust, niet in de bergen. In een etymologisch 
woordenboek vind ik een verklaring: ‘bergeend, zo genoemd omdat de 
vogel zijn broedsel verbergt in gangen van konijnen.’


18.11.2020


Een stralende middag. Ik trek er toch nog even op uit, verlaat Brantgum 
via de Fjildbuorsterwei richting Hantum. Het landschap tussen de twee 
terpdorpen is vlak, gecultiveerd en vandaag een zonbeschenen 
lappendeken. De oranje gifvelden kleuren wonderwel bij de zwarte 
omgeploegde akkers, het witgele riet, groene gras en het blauw van de 
onberispelijke hemel.


Na ruim een kilometer passeer ik een oude kop-hals-rompboerderij, de 
Montzema State, die 16e-eeuwse fundamenten heeft. Enkele maanden 
geleden is het monumentale pand van eigenaar verwisseld. Achter 
benedenramen wordt geklust. Het lijkt erop dat de nieuwe eigenaar in 
tegenstelling tot zijn voorgangers niet boert en de boerderij louter als 
woning in gebruik heeft genomen. Het erf is opgeruimd en aan de 
overzijde van de weg wordt landbouwgrond te koop aangeboden. Hier 
geeft iemand een wending aan de loop der geschiedenis.


Als ik de Pybemawei insla vliegen twee buizerds op uit een plukje 
bomen, dat waarschijnlijk een gerief- en geen pestbosje is, om boeren 
van hout te voorzien. Er ligt een sloot omheen om het tegen vee te 
beschermen, maar is van de weg af voor iedereen toegankelijk. Ik zie 
ook enkele gevelde bomen.


Op een wat lager gelegen weiland staan flinke plassen water, drassigheid 
die is afgezet met roodwit lint. Daar moet je kennelijk niet met je zware 
tractor in belanden.


Daarna rechtsaf de Mellemawei op, een verzakte, half begroeide 
klinkerweg die thans nog door wandelaars en boeren wordt gebruikt, 
maar vroeger de hoofdweg was tussen Hantum en Foudgum. Ik kom er 
zelden iemand tegen. Naast kieviten en meeuwen word ik getrakteerd op 
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een zilverreiger die me laat opmerkt. De vooruitgestoken borst van een 
wegwiekende reiger heeft iets plechtstatigs.


Langs de eeuwige rust van Foudgum en de provinciale N365 keer ik 
vervolgens huiswaarts. Mijn hoofd heeft dan al de weldadige leegte van 
de omgeving overgenomen.


22.11.2020


Ongetwijfeld lijd ik aan een wandelverslaving. Ik ben er lichamelijk én 
geestelijk afhankelijk van, weet zelden iets beters te doen. Het is me met 
de paplepel ingegoten. Mijn ouders wandelden vaak en mijn zussen en ik 
moesten dan mee. Vanaf mijn veertiende, vijftiende vergezelde ik ze uit 
vrije wil.


Vandaag door drassige landerijen ten zuiden van het Lauwersmeer 
gebaggerd, waar Konikpaarden (niet gezien) en Schotse hooglanders 
(wel gezien) vrij mogen grazen. Minder vogels waargenomen dan 
gehoopt. Topstuk was de grote zilverreiger (wat een knoeper), die als een 
landsheer statig door laag water waadde. Ook fraai: de enorme, grillige 
wilgen, die zich in eindeloze rietvelden fier staande houden. Aan onze 
schoenen klodders hooglandse drek.


24.11.2020


Roodborstje op vetbol. Pimpelmees op deze zelfde vetbol, ietsje later. 
Daaronder geraniums die maar blijven bloeien. Op de radio enkel gedoe, 
menselijk gedoe. En dan, plotsklaps, het verfrissende inzicht dat bijna 
vier jaar Thierry Baudet niets aan mijn leven veranderd heeft.


Tussen Brantgum en Waaxens staan nog beetwortels op een veld, uit de 
rest van het pikzwarte land heeft het leven zich zo goed als 
teruggetrokken. Wat ik tijdens mijn rondje nog wel aan drukte waarnam: 
een boer die zijn tractor schoonspoot, een wippende mus, een 
fladderende meeuw en twee dollende kraaien.


November: zorgeloos, heerlijk oppervlakkig.
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03.12.2020


Over vooruitwerken gesproken: twee pimpelmezen inspecteerden de 
nestkast die in een van onze eiken hangt. Ze vlogen dartel om elkaar 
heen en hingen om de beurt met hun pootjes aan de rand van de opening, 
het kopje in het kastje gestoken. Waren ze nu al op zoek naar een 
liefdesnest? Het is pas begin december!


Zou de warmte van november ze in de war hebben gebracht? Nee, de 
natuur raakt niet van haar stuk, zij probeert, muteert, verandert als 
omstandigheden veranderen. Mensen worden daar onzeker van.


Naar Lutkelaard gewandeld, een buurtschap dat op 3,5 km van ons huis 
ligt. Ik heb een foto opgeduikeld van de terpafgraving die daar in 1884 
plaatsvond en wilde weten of er in het landschap nog sporen van te 
vinden zijn.


Terpen bestaan doorgaans uit zeeklei, die eeuwenlang is verrijkt met 
afval en mest van de bewoners en hun dieren. Begin negentiende eeuw 
werd de vruchtbaarheid van terpaarde ontdekt en begon men met het 
afgraven van terpen. Voor goede terpaarde ving je een goede prijs.


Op kaarten van 1718 en 1853 bestaat Lutkelaard uit drie huizen en dat 
doet het nu nog steeds. Op dat punt heeft het buurtschap de status quo 
weten te handhaven. De terp werd in 1718 al niet meer bewoond en lag 
even ten noorden van de huidige bebouwing.


Ik heb mijn best gedaan, maar vond geen enkel spoor van de voormalige 
verheffing, zag niets dan vlak grasland op zeeniveau. Verder viel me op 
dat twee van de drie huizen van recentere datum zijn en dat de derde, een 
kop-hals-rompboerderij, in 1884 is gebouwd, het jaar waarin men de terp 
heeft afgegraven. Zou deze boerenhoeve zijn gefinancierd met (een deel 
van) de opbrengsten van de terpaarde? Klinkt logisch.


Maar als iets logisch lijkt, is het nog niet waar.
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07.12.2020


Stipt om acht uur tikte de fornuizenmonteur op de achterdeur. Hij was 
hier enkele jaren geleden ook al geweest. Bij de vorige bewoners, zelfde 
fornuis. ‘Goh, ik reed nog zo hiernaartoe.’ Toen ging het om een 
weerbarstig ovenlampje, nu om een pit die niet wilde blijven branden. 
Vijftien minuten later was de reparatie gepiept. Kassa. Ik moet me toch 
eens in fornuizen gaan verdiepen.


Nadat halverwege de ochtend de hemelkraan was dichtgedraaid trok ik 
de wandelschoenen aan. Ik hou van fris weer en op hol geslagen wolken. 
Bij Waaxens rechtsaf geslagen om via de Elbasterwei Holwerd te 
naderen. Onderweg kom je dan een enorme schietwilg tegen, die zich uit 
een slootkant grillig heeft opgericht.


‘Sommige staan gekromd,’ schreef Koos van Zomeren over wilgen in 
zijn bomenboek, ‘als een kogelstoter voor zijn worp. Sommige hellen 
juist áchterover en roepen het beeld op van de verwoeste stad van 
Zadkine.’


Ik blijf bij déze ‘kogelstoter’ altijd even stilstaan. Gezien zijn 
stamomvang loopt hij tegen de honderd, wat voor schietwilgen een 
respectabele leeftijd is. Een en al wilskracht, dacht ik vanochtend.


Op het moment dat ik Holwerd verliet, bij molen De Hoop, begon het 
opnieuw te regenen, zachtjes gelukkig. Ganzen en aalscholvers kruisten 
het grijze zwerk, geen mens te bekennen. Ik voelde me zo bijzonder goed 
dat het me opviel.


09.12.2020


Gisteren in het weilandje voor ons huis: een buizerd die een prooi 
verorberde. Toen we een metertje dichterbij kwamen wipte hij met prooi 
en al een metertje achteruit.


Vanochtend een laminaatvloertje gelegd, vanmiddag aan de kuier 
geweest, in mistig weer. Toen ik de deur achter me dichttrok vloog, op 
een steenworp afstand, een buizerd van een paaltje omhoog. Asjemenou. 
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Dat was vast dezelfde als die van gisteren. Hij of zij is wel erg dicht bij 
homines sapientes neergestreken. Waarschijnlijk een wintergast, wellicht 
uit Scandinavië. Voedselrijk gebied hier. Dat het om ons huis stikt van de 
muizen hebben onze poezen de afgelopen maanden al laten zien.


In twee uur tijd twee mensen tegengekomen. Ze hoorden bij elkaar en 
waren op de fiets. Achterop een kist met rubberen laarzen. 
Aardappelstropers, dacht ik meteen. Als aardappels worden gerooid 
blijven er steevast tientallen of honderden achter in de klei. Geregeld zie 
ik mensen een gerooid veldje afschuimen: aardappelstropers. En waarom 
ook niet; zonde als die patatten wegrotten.


Boven de laaghangende bewolking druk ganzenverkeer.


14.12.2020


Rondje Hantum-Foudgum, na de regen. Hoewel nog altijd grijs was de 
lucht weer in beweging. Windkracht vier. De mist die maar bleef hangen 
eindelijk verdreven. Half december, 10°C.


De joekel van een haas lag nog steeds hartstikke dood in de berm van de 
Brantgumerwei, zijn staart intussen aangevreten en zijn ogen wit, als 
gekookte vissenogen.


Maakte me onderweg ook druk over een provinciaal voornemen: ‘het 
[nieuwe] doorgaande fietspad met zicht op het Wad moet zorgen voor 
een opleving van de economie en het toerisme in de streek’. Slierten 
peddelaars bovenop de zeedijk, van Harlingen tot aan Lauwersoog: 
gadverdamme! Was het Koos van Zomeren die zei dat er een regelrechte 
uitverkoop van de natuur aan de recreatie gaande is? Godverdegodver.


In Wolters weitje tegenover het tankstation van Klaas Buruma verblijft 
nu al enkele dagen een ram. Moederziel alleen. Meestal ligt hij in de 
beschutting van wat struiken te kauwen of voor zich uit te staren. Toch 
heb ik, als ik erin slaag om in zijn ogen te kijken, niet het idee dat hij 
ongelukkig is. Integendeel, ik zag vanmiddag zelfs een flonkering.
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30.12.2020


Vanochtend bier gehaald. Op de fiets. En alle ingrediënten voor vette 
erwtensoep. Vandaag is onze zoon, die sinds kort ook in Brantgum huist, 
jarig.


Onderweg foto’s gemaakt van het koufront dat passeerde.


30 december is eveneens de geboortedag van mijn vader, die bijna twee 
jaar geleden overleed. Hij had een broer, Willy, die drie jaar ouder was. 
Willy heeft vanochtend op 90-jarige leeftijd de wereld verlaten. God 
hebbe zijn ziel.


Bier en erwtensoep. De erwtensoep is voor morgen. Op oudjaar eet ik 
graag erwtensoep.


Maar vanavond drink ik bier. Op het leven!


31.12.2020


Mijn voornemen voor het komende jaar? De Noardeast-Fryske winter en 
lente vastleggen in iPadtekeningen. Drie of vier keer per week willen 
Tim en ik eropuit trekken om een sfeerimpressie te maken. Ieder zijn 
eigen winter en zijn eigen lente. En daar zal ik op dit blog verslag van 
doen, niet zozeer in woorden, als wel in beelden. 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UITGAVEN IN DE GAIA • CHAPBOOKSREEKS


#1 – Gecomprimeerd dagboek 2018 – Ton van ’t Hof


#2 – Dieren op schaal – Gert de Jager


#3 – Ken je mij? – Richard Mijnten


#4 – Warhoofds leerdichten 1. Dag in, dag uit. – Alain Delmotte


#5 – Brandsma. Een Friese familiekroniek – Ton van ’t Hof


#6 – Schitterende, labiele knooppunten – Gert de Jager


#7 – Schoon – Willem Thies


#8 – Waar tijd al niet goed voor is – Ton van ’t Hof


#9 – Your Daily Fake Poetry – Bob Vanden Broeck


#10 – De kolengruizer – Martin Knaapen


#11 – [AUTO]OBSERVATIES – Ton van ’t Hof


#12 – Warhoofds leerdichten 2. Alsof licht niet van de zon komt – Alain 
Delmotte 


#13 – Het grote roeren – Gert de Jager


#14 – Abduraman – Mark van der Schaaf


#15 – Logboek 2020 – Ton van ’t Hof


